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De Paris a Marrakech et de Marrakech a Paris

J'arrive a Marrakech au Maroc avec mes préoccupations francaises et je
regarde les jeunes filles et les femmes marocaines avec la question 6 combien
réductrice du voile. Qu'est ce que je vois ? Je vois une diversité qui m'étonne et
me fascine. On voit des femmes voilées d'autres pas, certaines se cachent a
I'extréme, d'autres montrent leurs ventres, leurs cous, leurs seins presque. Il y a
des voiles noirs a l'iranienne, période dure, avec une djellaba noire et un voile
noir devant le visage et parfois devant les yeux. Ce petit voile noir qui est
surajouté a la tenue plus classique est porté par les plus agées souvent. Mais
gue veulent-elles cacher ? Une plus jeune le remet devant le visage a proximité
de sa destination, l'autre, fonctionnaire, le remet comme dit un de mes
interlocuteurs pour' se refaire une virginité aprés une adolescence plus
aventureuse. Il y a cette jeune femme avec qui il m'est donné de parler qui fait
la cuisine dans la maison et qui le met dans certaines occasions : pour venir
travailler tot le matin ou a certains moments de la journée dont il est difficile, vu
de Il'extérieur, d'en comprendre la spécificité. Il y a cette jeune femme
rencontrée au décours d'une rue d'Essaouira en pantalon chemisier de grande
marque européenne qui porte un foulard en dentelle noire noué autour du visage
comme on voit dans les films américains quand I'héroine roule dans une
décapotable pour se protéger du vent. Derniere caméra numérique, dernier
appareil photo numérique lui aussi en bandouliere, elle visite cette belle ville
avec celui qui semble étre son mari et son fils. A la pointe de la technicité et
voilée : quelle est ici la nature de la contrainte ? J'ai rencontré encore des petites
filles qui sortent du hammam avec deux foulards noués autour du cou, dix ans
au maximum, pas encore pubéres et déja voilées comme pour prévenir de
I'imminence de la transformation. Il y a encore des jeunes filles sur des

mobylettes avec derriere des jeunes gens qui les tiennent par la taille et parfois
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promenent leurs mains insolentes au travers des poches déchirées de la djellaba,
ce sont elles qui conduisent la mobylette et ce sont elles aussi qui parfois portent
le voile. Il est noir, blanc le plus souvent, mais on en voit des bleus, des violets,
des mauves, des rouges, des simples ou avec de la dentelle ou des perles,

parfois ce sont les capuches qui servent de couvre-téte...

Et que laissent apparaitre ces voiles plus ou moins couvrants, plus ou moins
épais, plus ou moins mis pour cacher ou au contraire pour mettre en valeur, ils

laissent souvent voir des yeux maquillés, véritables stratégies de séduction.

C'était vendredi, I'heure de la priere de midi, je croise devant la Mosquée
une femme voilée aux yeux soulignés d'un trait épais de khol noir avec sur les
paupieres un vert foncé souligné d'un trait doré. J'ai croisé son regard, elle m'a

souri, nous étions complices, des femmes qui se reconnaissent.

Le choix de I'étoffe semble de la plus haute importance, I'étoffe en dit

autant que le visage : couleur, drapé, port, texture...

Le voile devient alors un second visage, un visage culturel. Il n'est pas
donné, il est fabriqué. Il n'est pas choisi, il est co-construit, il est le signe de la
négociation constante et assumée activement par les jeunes filles et non subie
comme si ces jeunes filles étaient des buvards ou s'inscriraient I'encre du désir et
des répressions collectives. Cette non-conformité des voiles selon l'age, la
génération, le moment, montre l'enjeu de cette étoffe a la fois marque

identitaire, sexuelle et temporelle.

Il importe de décrire et pas seulement d'interpréter. Les transformations,
les changements, les acculturations sont portées par ces jeunes filles qui font

évoluer les traditions et les récréent.

L'histoire du voile ici en France est certes différente mais ce détour par

I'ailleurs est une lecon précieuse.

Marrakech, le 18 avril 2004

Riad An-nour, un beau lieu transculturel
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www.riadnnur.ma
Pour le voile en France, cf. l'article « Le voile des adolescentes. Le regard de
celles qui le portent » L'autre 2004 ; 5(2) : 181-7.

Marie Rose Moro!

' psychiatre, Service de psychopathologie de I’enfant et de I'adolescent, Hopital Avicenne

(Bobigny).
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