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Conjuguer les mémoires

Dans son dernier livre, l'historien François Hartog s'interroge sur le 

paradoxe de notre temps. Ayant quitté successivement les représentations des 

sociétés traditionnelles dominées par la toute puissance du passé et celles, 

modernes, portées par une idée de l'avenir où triompheraient le progrès et la 

société idéale, nous nous trouverions devant un éternel présent. Néanmoins le 

goût du patrimoine, le fétichisme des moindres traces du passé, qui font que 

nous avons le cœur brisé de voir disparaître le moindre édifice promis à la 

démolition et que nous ne cessons de multiplier les commémorations 

d'événements ou d'écrivains, témoignent de notre attachement au passé. Ainsi 

se préparent avec le Musée des arts premiers et l'avant-projet du Musée de 

l'immigration et de la colonisation de nouveaux jalons de cette présentification 

du passé.

D'une autre manière, le récent débat sur la laïcité participe en fait de 

cette inquiétude, car il traduit une recherche des fondements de la république et 

l'angoisse de retrouver dans les grands combats du passé les références 

essentielles propres à structurer les identités collectives au moment où elles sont 

confrontées à des altérités militantes d'inspiration religieuse.

Le problème est que cette laïcité crispée et purement défensive ne se conçoit que 

comme négative et excluante, très loin des intentions des grands fondateurs de 

la Troisième République. Ceux-ci, en effet, tout en militant activement pour une 

séparation de l'Église et de l'Etat afin de soustraire celui-ci au cléricalisme 

réactionnaire, n'entendaient pas moins assumer l'ensemble de l'héritage culturel 

français, y compris sa très longue histoire chrétienne. En témoignaient les 
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manuels de morale laïque aussi bien que les livres d'histoire (Michelet, Lavisse, 

Mallet et Isaac). On admirait autant les cathédrales que la Déclaration des droits 

de l'homme et du citoyen. Cette laïcité vivante, dynamique, optimiste, se voulait 

synthèse et accomplissement d'une civilisation millénaire. D'où sans doute la 

capacité intégrative de cette République-là.

Ce n'est pas en effet en dénoyautant la civilisation européenne, ni 

d'ailleurs aucune civilisation, que l'on construira un monde commun. C'est en 

reconnaissant les héritages culturels, en travaillant à une laïcité ouverte et en 

renonçant à tous les intégrismes que l'on pourra conjuguer les mémoires 

successives et édifier une culture renouvelée, enrichie des apports pluriels des 

migrants venus du monde entier, tendant à l'universel.
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