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Les rides du temps

L'accompagnement psychologique que nous menons aupres des familles et
de leurs enfants au sein méme des Centres Sociaux, des Missions Locales, des
Maisons de Quartier... est a méme de nous montrer, a chaque instant, que
l'objet, c'est-a-dire la Rencontre et sa co-construction, excedent toujours La
Théorie. Nos théories. Qu'elles soient professionnelles ou sociales. Le personnage
important est le Sujet physique, psychique et social, dont la singularité est, pour

les cliniciens et les chercheurs, source de richesses dans la création.

Rappelons tout d'abord de quoi il est question. Il s'agit de rencontres
professionnelles dont le but est de permettre des remaniements au niveau des
événements (psychiques pour les cliniciens) vécus par le sujet pour qu'ils ne
soient plus souffrance mais source de discernement. Il y a dans cet
accompagnement, le niveau technique qui est désigné par l'utilisation d'appuis
théoriques et méthodologiques. Dans cette utilisation, une part de construction

est intransmissible par les mots parce qu'elle est singuliere a chaque praticien.

Nous rencontrons donc ce public au quotidien, au cceur méme des
quartiers, dans un cadre d'urgence ou nécessaire a la co-construction d'un
certain nombre d'éléments susceptibles de donner naissance ou de maintenir le

déroulement des activités sociales, professionnelles, familiales... de la personne.

Le dispositif d'accompagnement psychologique que nous avons élaboré et
mis en place est donc issu des aléas des pratiques des champs sanitaire, éducatif
et social. Dans sa configuration, nous avons pris en compte précisément la

dimension culturelle de la rencontre, voire de sa mise en scene afin que la
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meémoire du corps soit contenue par un espace-temps non réductible a l'une de

nos catégories.

Dans un Centre Social de I'Est du Val d'Oise et dans un quartier assez isolé
par sa situation géographique, par la rareté des moyens de transport,
I'éloignement des zones d'activité sociale et professionnelle, nous assurons une
permanence d'accompagnement psychologique destinée a des personnes qui
nous sont souvent orientées par I'Aide Sociale a I'Enfance (A.S.E), les Centres
Sociaux, les Circonscriptions d'Action Sociale, I'Education nationale, certaines
associations... toutefois, il arrive qu'une famille ou I'un de ses membres vienne
nous consulter parce qu'« on a entendu parler de votre association dans tel
quartier »

Dans cette cité ou beaucoup de professionnels et de chercheurs identifient
des problématiques aussi tapageuses que dangereuses comme celle de I'errance
des jeunes, mes pensées se sont orientées vers leurs parents, a une période de
leur vie trés particuliere par les différents changements vécus au niveau de leur

intériorité mais aussi dans leur statut familial et social.

Histoire du temps, le temps d'une histoire...

Fetta est une femme kabyle de la région de Bougie. Agée de 57 ans, elle
m'a été orientée par une assistante sociale parce gu'elle avait besoin de voir un
psychologue qui comprenne le kabyle.

by by

Les travailleurs sociaux n'arrivent plus a répondre a ses différentes
revendications d'aide a s'occuper de son foyer, d'aide au logement, d'aide
médicale... Son état s'empire de jour en jour, ce qui a donné naissance a des
conflits relationnels avec presque tous les professionnels qui prennent en charge

sa situation.

Mére de trois enfants dont I'ainé est marié et pere de 2 enfants, le second
guant a lui a pris la décision de partir en Algérie pour faire sa vie auprés de son
pére. Sa seule fille agée de 22 ans prépare son mariage dans un climat

d'angoisse et de culpabilité liées au délaissement de sa mére.
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Mariée avec un homme de son village, Fetta se souvient avoir regu
plusieurs demandes. Elle les a toutes refusées avant d'accepter celle venant du
fils de sa tante maternelle qui vivait en France. Des années plus tard, il a décidé
de rentrer au village. sa femme refusant, elle a fait le choix de rester prés de ses

enfants.

Des la premiere consultation, Fetta m'a montré les endroits de son corps

qui la faisaient souffrir :

Fetta: « Teker temess deg ta$maw, seya alami da, alami tablult-iw » s le
feu a pris mon coté gauche d'ici - en saisissant son bassin - jusqu'a mon mollet...
Tag"ecrirt-iw tekker... Tadimt-a iyi HTUDKH@ douleur a prie possession de

mon genoux... Ma rotule s'est détachée...

Fetta : « Jai déja vu des psychologues et des spécialistes avant vous. Je
les ai tous fatigués... lls m'évitent méme... Méme mon médecin traitant qui me
suit depuis 21 ans... Tous m'ont dit qu'il n'y avait rien a faire... lls m'ont dit qu'il

fallait attendre que ¢a passe... ».

Thérapeute : « Quand le moment serait venu, je vous dirai ce que je
pense de ce qui vous arrive. Et s'il y a des choses a faire ailleurs, je vous

orienterai vers des personnes que je connais »

Fetta: « Mes difficultés ont commencé depuis mon retour d'Algérie il yaz2
ans. Je venais de rendre ses affaires au garcon qui a demandé ma fille au
mariage... C'est Dieu qui I'a frappée, elle a refusé de se marier avec lui apres son
engagement... Il m'a mise dans le pétrin... C'est depuis ce jour gue ma vie s'est

mélangée... »

Thérapeute : « Vous m'aviez dit que vous étiez touchée dans votre foie,

dans vos genoux, dans votre dos... »

Fetta : « C'est a l'aéroport que j'ai glissé. J'ai pensé que j'étais morte... Les

pompiers sont venus... on m'a amenée a I'hopital... A I'époque, je travaillais...
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Par la suite, j'ai suivi les conseils de mon médecin... Que Dieu lui fasse perdre

son chemin ! »

Les traces du temps...

Les attitudes revendicatrices de Fetta ne s'adressent pas uniquement aux
organismes sociaux, mais aussi - et surtout - & la médecine en tant que systeme
susceptible de lui restituer un sens a ses souffrances. Pourquoi moi ?  est une
interrogation qu'elle vit quotidiennement et qui ne trouve pas les chemins de la

parole.

Sa relation particuliere au discours médical, éducatif et social a fini par
aboutir a une série de paradoxes et de malentendus mis en scéne entre médecin

et malade, usager et travailleur social...

Sur le plan psychopathologique, la situation de Fetta nous fait penser a une
organisation pathologique complexe qui a évolué vers une forme chronique. La
répétition se manifeste aussi bien dans ses modalités relationnelles avec les
personnes de son entourage qu'avec les institutions. Son sommeil est habité par
les cauchemars répétitifs, les sursauts, les insomnies... ce qui signe la

reviviscence du vécu traumatique.

Le traumatisme qu'elle a vécu se caractérise par le non-sens. Sa pathologie
est apparue consécutivement a des événements qu'elle a vécus comme violents.
Subitement, dés sa chute, elle n'a pas compris ce qui lui est arrivé. Elle s'est
alors adressée a la médecine pour trouver un sens a son changement d'état. Son
fonctionnement psychique semble comme interrompu au moment de
I'événement initiai, d'ou la sensation de mort. De jour comme de nuit. Pendant
un temps bref, elle se sent comme si elle avait ressenti sa propre mort.

Sensation qui, produite chez ses interlocuteurs, finit par éviter sa rencontre.

Ses plaintes somatiques : humeur dépressive, isolement, inhibitions,
ralentissement psychomoteur, fatigue intense, perte du désir, ainsi que sa
désinsertion progressive mettent en scéne des ruptures, des pertes et des

conflits qui lui sont totalement indicibles.
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Sur le plan diagnostic beaucoup d'éléments nous font penser a la névrose
traumatique, maladie qui pose tellement de difficultés aux professionnels qui la

prennent en charge.

Le temps de la parole...

Qu'est-ce que je peux restituer de cette expérience de rencontre ?

A limage des interventions que j'effectue dans les entretiens cliniques avec
Fetta, je dirais qu'elle est souvent atteinte par une solitude et une tristesse sans
bornes ni racines. En restant ici ou en repartant au pays, cette tristesse entrave

le bon déroulement de sa vie.

Le sentiment d'exclusion est trés fort et, penser au retour au village et aux
nouvelles conditions de vie et d'adaptation sont alors vécus comme une nouvelle

forme d'exclusion.

La question du retour, temporaire ou définitif, est alors posée comme une
rupture avec ici, la terre qui fait vivre ses enfants. Pensée plusieurs fois, elle est
repoussée a plus tard autant de fois et, la négociation dure plusieurs années,
précisément depuis la séparation avec son mari, car, le plus souvent, elle a lieu
entre sa personne et elle-méme. Sans pour autant arriver au bout de la brutalité

et de la profondeur de cette nouvelle séparation.

Je dirais aussi qu'elle se retrouve loin de ses réves qui a leur tour sont foin
d'elle parce que les femmes, les meres et les grands-meres, en somme ses
semblables, sont loin... Tout le monde est loin de tout le monde. Tellement loin

que les yeux de tout ce monde ne se voient pas...

Fetta se sent seule dans ses réves. Encore plus seule quand elle se souvient
de la tristesse des portes du monde... Celles qui ne s'ouvrent que par les clefs de

ses réves...
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Ses réves sont tristes et inquiets parce que leurs oreilles ont faim de la
nourriture des vieilles. Un peu comme la terre qu'on a oubliée de nourrir avec
des graines de blé et de mais, avant qu'elle nous donne ses fruits... C'est le

temps de l'oubli...

Elle disait: « Si ma langue pouvait parler, je dirais une montagne » ! Sa
hauteur, ses couleurs, ses parfums et la rudesse de ses temps. Mais que faire de
ses échos ? Ne dit-on pas: « La neige tombe sur la montagne et son poison se
trouve dans la plaine ? » 2 Son écho est tout prés d'elle. Mais elle ne I'entend
pas... Elle ne I'entend pas parce qu'ici, dans le pays des richesses, on lui répond
avec une autre langue qui n'arrive pas a faire vibrer son cceur, ni & dénouer sa

langue...

Si sa langue pouvait parler, « Elle dirait... Un olivier » 3. Sa solidité, ses
vertus et sa longévité. La montagne et son olivier, tous deux absents d'ici,
comme sa parole est absente de sa bouche. Et pourtant, sa langue est toujours
la. A sa place depuis sa naissance et la naissance des choses de son foie et celles
de son cceur. Cette langue qui a pourtant appris a appeler et personnifier la
maladie, la souffrance et la joie... Comme la borne du champ de son enfance
qu'elle a connue construite et montée par son respect, sa loyauté et sa

perpétuelle présence méme en dehors du regard des yeux.

« Une parole raméne une autre » . Comme la borne qu'on a construite avec

de simples pierres pour séparer deux espaces d'un champ ayant deux

propriétaires différents « Tu enleves une pierre, elle ramene l'autre avec elle »°.

1« Ad ini $ adrar », expression kabyle utilisée par les femmes pour montrer leurs coléres envers

quelgu'un ou quelque chose. Son sens se situe au niveau de la capacité du mot a nommer un lieu

aussi important qu'impossible a cerner.

2« Adfel yekat deg wedrar ssem-is deg swahel ». L'origine du froid ou des difficultés vient

d'ailleurs. D'un autre lieu et d'un autre temps que ceux ou ce froid ou cette difficulté s'est posé.

3 « Ad ini$ tazemurt » , expression verbale utilisée par la femme kabyle pour montrer sa colére. Elle

active le sens de gros-mot en frangais. L'olivier et la montagne sont des lieux sacrés.

‘« Awal yepawid wayeV,»expression kabyle pour désigner l'association des paroles et
I'enchainement des idées.

® « Am am tilist, azdekeseV aéru, ad yeglu se gma-s ».
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C'est aussi par elle qu'on entretient notre mémoire et que nous apaisons la
colere de nos ames, avant que la vie quotidienne reprenne son cours... La
mémoire c'est le village de Fetta. Sa fontaine et ses champs, ses oliviers et ses
figuiers... Le village est sa mémoire. Dedans presque rien n'a changé. Aussi
vieux que la vieillesse du temps que seuls les vieux savent faire parler. Dehors

les constructions attendent impatiemment leurs naissances.

L'histoire de Fetta ne ressemble-t-elle pas a celle de toutes les anciennes et
tous les anciens que nous croisons sur nos chemins sans penser reconnaltre

leurs rides creuseées par le temps ?

Le temps des viellles...

Son tour est arrivé pour qu'elle rende plus vivantes que jamais ces
vieillesses. De les rendre jeunes et belles comme la joie qu'apportent les cris
d'un nouveau-né au foyer de sa famille. Celui qui n'est pas encore né. Elle se
souvient de la chaleur de cette joie dans le foyer... Elle se souvient aussi de
I'odeur du feu de bois qui apportait les paroles des femmes qui connaissaient les
choses secrétes de la vie... La vie des femmes et celles des hommes de son
village, et méme celle des villages voisins. Celles des paroles magiques avec
lesquelles les femmes animaient la vie de la fontaine, sources du savoir et de la
connaissance. Celles du temps et celles des choses qui parlent. Elles savent leur

faire raconter 'histoire.

Si ces bras absents pouvaient parler, ils diraient... lls raconteraient ce que
la langue du cceur renferme dans ses racines... Les racines de la langue qui n'a

pas été arrosée depuis quelque temps et qui ne peut donner naissance...

On raconte aussi que ces bras se retrouvent sans le réve qui a parlé a
Fetta, mais aussi sans la solitude qui 'accompagne, parce qu'il y a d'autres noms
et d'autres Fetta au village... D'autres Fetta que celle qui est au pays de la

richesse.

Fetta est non seulement femme, mere, mais elle est aussi grand-mere. Ce

changement de position a entrainé des aménagements au niveau de lidentité
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méme de sa personne, a savoir que c'est une étape de sa vie ou elle est
contrainte a repenser a la dimension ontologique de sa personne. Pour
transmettre & ses petites filles, elle ne peut le faire qu'en revivant son état d'étre
« fille de », état qu'elle ne peut revivre qu'en s'appuyant sur les grands-meres

déja initiées si elles acceptent de lui transmettre leurs savoirs.

On se sent grand-mére quand nous sommes portées par les autres grands-
meres qui légitiment notre place par des actes de la vie quotidienne. C'est un
statut qui devient porteur de sens pour la personne parce que culturellement

cadré et vivant.

En langue kabyle, on dit « Am$ar », de « Meq“er », qui veut dire grand, au
sens de grand dans l'esprit, ce qui pourrait correspondre au mot « sage »de la
langue frangaise. Il pourrait aussi avoir le sens de : « ancien ». En langue arabe
dialectale, on dit qu'une personne est « Chix », qui serait I'équivalent de Maitre.

Onditaussi « kbir », il est grand, au sens de mature.

Dans la pensée populaire, plusieurs éléments participent a l'identification et
l'authentification du statut de « vieux ». Cette démarche est effectuée par
I'entourage de ce dernier de maniére spontanée, autrement dit, inscrite dans la
vie quotidienne. Dans cette définition, I'on procéde en s'appuyant sur la relation
gu'entretient celui-ci avec un certain nombre d'indices tels : ses cheveux blancs,
son allure, ses paroles, ses petits enfants... I'attente aussi qu'il soit plus proche

que jamais de la terre qui I'a vu grandir : « Ti$rin wakal » :  I'appel de la terre.

A la fois processus individuel et social, la construction du statut de
« Vieux » s'inscrit dans le cadre de la transmission des savoirs et la fabrication
de liens interindividuels entre autres. La dimension interactive est I'ame de cette
construction qui se prépare de maniére graduelle et en liens avec le pays et ici
dans la migration. Il s'agit d'un cheminement individuel, familial et social de la

personne.

© aiep —mars & juin 2001 - www.clinique-transculturelle.org



Mohand Ameziane Abdelhak

& psychologue clinicien, Service de psychopathologie de I'enfant et de I'adolescent, Hopital Avicenne
(Bobigny). Psychologue Clinicien, Association E.F.C.M. (Garges-lés-Gonesse).

© aiep —mars & juin 2001 - www.clinique-transculturelle.org

6



