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VIH et les autres

Vingt ans après sa découverte, l'infection à VIH demeure toujours dans les 

représentations de beaucoup de migrants en France, une pathologie étrangère à 

leurs environnements socioculturels. Ces environnements privés donnant aux uns 

et aux autres la continuité psychique à l'œuvre dans la construction des 

représentations. Dans ce monde à part, au cœur de l'exil, on croit toujours que 

les hommes infectés, traités ou pas, mourront du Sida. On croit en revanche, 

que les femmes résistent mieux à cette pathologie. De plus, les règles, les 

grossesses répétées et les médicaments, les aideront à guérir du Sida. Ces 

représentations décrites ailleurs (Idris, 1997) conditionnent le dépistage, le 

traitement, et surtout, la réussite de la prévention et la lutte contre le VIH. 

De la femme 

Les femmes africaines en France, malgré l'isolement et les difficultés de 

langue française, etc., semblent être mieux prises en charge par rapport aux 

hommes africains1. La séropositivité n'a pas empêché ces femmes migrantes ou 

issues de la migration de procréer alors que 47% parmi elles ont été 

hospitalisées pour un Sida avéré. En effet, on a vu des femmes atteintes du Sida 

qui ont tout fait pour tomber enceintes, des années après avoir renoncé à la 

procréation. Grossesse et accouchement sont devenus chez les africaines 

séropositives des processus qui visent à lutter contre le Sida et à redonner à la 

femme infectée sa place dans la famille et dans la communauté. Ils semblent 

éloigner « magiquement » les soupçons et les rumeurs de l'atteinte par le Sida. 

                                                
1 Par isolement je veux dire l'absence du cadre culturel du monde des femmes (commères, grands-
mères, tantes & voisines) qui porte la femme et lui offre un vaste champ d'identification.
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Mais, quand je parle de la femme bien prise en charge, je voudrais parler de la 

femme vivant dans un foyer, où la séropositivité constitue, dans beaucoup de 

cas, un lien de plus entre les conjoints, mais qui exclut souvent les enfants et la 

génération des grands-parents avec qui on n'aborde jamais la question du Sida. 

Chez ces femmes soumises à différents contrôles médicaux, à travers les 

suivis gynécologiques et des grossesses, la séropositivité se développe rarement 

vers le Sida. Les femmes seules, les ménopausées et celles qui bénéficient d'une 

contraception prolongée, arrivent souvent à l'hôpital avec un Sida avéré dévoilé 

par la première maladie opportuniste. Une fois la séropositivité annoncée, elles 

s'excluent d'elles-mêmes de peur de se faire exclure. Dès lors, elles ne peuvent 

que « cultiver » la maladie et compter sur les acteurs sociaux et les soignants en 

substitution aux groupes naturels auxquels elles ne peuvent plus faire appel, 

l'infection au VIH étant une maladie à taire. 

Dissémination culturelle de la maladie 

On sait depuis longtemps que le déni de la maladie crée un espace de 

reproduction de la pathologie au sein de la famille ou du groupe d'appartenance. 

Suite à une annonce non médiatisée, on assiste chez beaucoup de familles 

migrantes à des comportements de sauvetage aveuglés par le trauma de cette 

même annonce. 

Ainsi, pour sauver l'honneur familial de l'impact d'une maladie honteuse et 

à l'issue potentiellement mortelle, on se précipite pour marier les enfants infectés 

ici ou au pays d'origine en s'en tenant au déni et à la discrétion, peu importent la 

contamination du futur conjoint2. Certains de nos patients sont des travailleurs 

immigrés vivants seuls dans les foyers. La découverte de la séropositivité les 

conduit au retour définitif pour mourir au pays d'origine ou à rester en terre 

d'exil sans pouvoir s'acquitter du devoir du retour annuel au pays. Ce choix 

obligé augmente leur souffrance et renforce leur solitude. En effet, les allers-

retours sont désormais redoutés autant par les migrants infectés que par les 

épouses et les enfants restés aux pays d'origine. 

                                                
2 On peut voir dans ces initiatives le désir de faire accéder ces jeunes, menacés par la mort 
inhérente au Sida, au statut de parents et à la jouissance de la progéniture avant de mourir.
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« Vierges » et séropositives 

Contrairement à ce qu'on remarque chez les jeunes gens issus de la 

migration, maghrébins en particulier, la contamination par le biais de la 

toxicomanie est un phénomène rare chez les jeunes filles originaire d'Afrique 

noire. Celles pour qui la virginité constitue une frontière infranchissable avant le 

mariage, optent pour des comportements qui, s'ils préservent la virginité, ne 

confèrent aucune protection contre l'infection à VIH. En effet, pour garder la 

virginité jusqu'au jour J et pour éviter une grossesse déshonorante ou une I.V.G. 

impensable ou interdite, elles se livrent à des pratiques sexuelles supposées 

garantir ces objectifs. Le préservatif étant plutôt pensé comme un moyen de 

contraception, il n'est donc pas de mise dans des pratiques autres, pourtant plus 

contaminantes. Les mères et les grands-mères sont d'ailleurs plus traumatisées 

par la séropositivité que les patientes, d'où la mobilisation souvent perplexe qui 

débouche souvent sur des « maladresses » redoutées par les filles infectées. 

Obstacles à la prévention 

La difficulté d'accès aux soins des étrangers en France est un fait classique, 

un phénomène qui nécessite l'exploration (Fassin, 1998). L'exil, la précarité, 

l'ignorance, les conditions socio-économiques, l'exclusion etc., participent certes, 

dans ce mauvais présage, mais ne suffisent pas à elles seules à expliquer cette 

réalité que nous donne le précèdent rapport. De plus, la médicalisation de la 

prévention ne permet pas aux migrants de distinguer traitement et prophylaxie 

de cette maladie invisible3. 

En effet, vu les caractéristiques du système de soins, des campagnes de 

prévention du Sida, les immigrés de France sont restés en marge des discours 

médical et sanitaire. Nous avons parlé des représentations de cette maladie qui 

ne se donne à voir chez les migrants que dans ses stades terminaux (Idris, 

1997). Si aujourd'hui le Sida est connu et reconnu dans la plupart des pays et 

                                                
3 Dans certaines cultures il est impensable de consulter en dehors de l'état malade, sinon on risque 
de « tenter le diable » et déclencher une cascade de maladies. Sida et maladies opportunistes se 
prêtent à cette représentation. 
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cultures étrangères, africaines en particulier, la séropositivité étant invisible, est 

loin d'être considérée comme une urgence qui implique le recours aux soins. 

Cette invisibilité constitue un obstacle majeur au dépistage et au traitement 

précoce. Il est temps pour adapter le message préventif, d'y impliquer des 

représentants des communautés migrantes et de se servir à bon escient des 

paramètres culturels dans la prévention primaire et secondaire. 

Parmi les autres obstacles, on peut citer l'impact de la culture écrite sur des 

populations majoritairement non lectrices. L'âge et le sexe des informateurs 

peuvent influer sur la réussite de la prévention. On sait que beaucoup de parents 

migrants, par exemple ne peuvent prêter l'attention nécessaire au discours des 

jeunes gens, fut-il scientifique ou véridique. Miser sur les enfants scolarisés pour 

faire l'éducation sanitaire des patients constitue une entrave aux règles de la 

circulation de la parole dans certaines cultures orales. Il faudrait impliquer des 

« vieux » qui sont des figures charismatiques positivement investies par les 

communautés. Il convient de tenir compte de la temporalité et du seuil de la 

perception qui ne sont pas ceux des acteurs du champ sanitaire. 

Sida & Migrations : un dispositif à géométrie variable 

L'hôpital Avicenne se situe dans le département de Seine-Saint-Denis, 

caractérisé par une forte concentration de population migrante. Le service de 

psychopathologie est doté d'une consultation d'ethnopsychiatrie destinée à une 

prise en charge psychothérapique spécifique, intégrant les cultures des patients. 

Ce service était débordé par des demandes « d'ethnopsychiatrie » pour venir en 

aide aux soignants dans différents services, là où des migrants infectés par le 

VIH posent d'énormes problèmes de prise en charge. Certains ne croyaient pas 

au diagnostic, d'autres quittaient l'hôpital le jour de l'annonce de la 

séropositivité, d'autres encore font des crises clastiques... 

Pris dans ce tournant du « Sida trauma », le service ne pouvait plus 

répondre à ces demandes qui ne cessent d'augmenter. Nous avons tenté de 

relever des défis multiples. Pour tenir compte de ce qui est particulier à nos 

patients migrants. Nous avons procédé à la mise en place d'un dispositif 

spécifique : « Sida & migrations ». Il s'agit d'un dispositif composé des 
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infectiologues, acteurs sociaux, des psychiatres, infirmières, psychologues, 

linguistes et des spécialistes de l'anthropologie médicale, qui travaillent en 

équipe (CO-THERAPEUTES). C'est un dispositif à géométrie variable susceptible 

de répondre à la spécificité des patients tout en évitant la stigmatisation. La 

variation porte sur la langue maternelle, intégrée au dispositif par la présence 

d'un interprète formé à la clinique. Elle porte sur la composition du cadre des 

entretiens menés toujours par plus d'un soignant. Cela constitue avec le patient,

un groupe de trois disposés en forme de triangle qui facilite l'élaboration et la 

circulation de la parole. Cette disposition permet d'éviter la recréation des 

circonstances contaminantes, si contamination sexuelle, et de reproduire la 

ritualité en cas de contamination par toxicomanie intraveineuse. Il s'agit d'une 

configuration qui porte le SECRET PARTAGE. La variation porte sur l'usage 

simultané et non obligatoire des étiologies traditionnelles et des représentations 

culturelles de la maladie et des soins (Devereux, 1970). Elle porte finalement sur 

des visites à domicile pour alléger la contrainte de se rendre à l'hôpital et pour 

séparer le temps et l'espace de soins de ceux de l'élaboration de la maladie4. 

En plus de la prise en charge globale des patients traités dans notre hôpital, 

nous assurons depuis 1997 une prise en charge psychothérapique pour des 

patients traités médicalement dans d'autres institutions de soins5. Ce faisant, 

nous essayons d'étudier et en même temps de comprendre ce décalage dans la 

perception de la santé, de la maladie et des traitements dans les différentes 

cultures, celles dont sont issus nos patients. Ces connaissances sont dispensées 

dans la formation des soignants à l'altérité dans la clinique. Elles servent 

également dans la l'élaboration des leviers thérapeutiques, l'éducation pour la 

santé et surtout dans la prévention. 

Ce dispositif nous permet de puiser sans épuiser, dans la culture du patient 

et son système thérapeutique qui impose souvent des soins, des stratégies 

salvatrices qui ouvrent à la négociation et aux compromis, tout en préservent la 

liberté du patient et l'indépendance de l'institution de soins. Il permet au patient, 

                                                
4 La fréquentation répétée de l'hôpital pourrait faire courir des rumeurs sur l'atteinte par le Sida, et 
les maladies opportunistes sont souvent considérées comme salvatrices car elles constituent des 
réponses à la question : « de quoi tu es malade ? » posée par les nombreux visiteurs.
5 Beaucoup de médecins hésitent à mettre en oeuvre une tri thérapie avant de trouver un relais 
extérieur susceptible de conforter les malades dans cette entreprise complexe.
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devenu partenaire à part entière, de bénéficier doublement de son statut de 

malade dans sa propre culture d'une part, et en même temps du système de 

soins de droit commun d'autre part. L'obligation de soins dans les cultures 

musulmanes par exemple, et la criminalisation éventuelle de toute contamination 

pathologique, nous garantit la protection des épouses ou des époux en cas de 

séropositivité discordante dans les couples polygames. La négociation constitue 

une phase préalable à l'inscription de la maladie au niveau représentationnel 

ainsi que dans l'histoire réelle du patient et virtuelle de sa famille. Cette co-

construction du sens implique souvent le passage par la langue maternelle du 

patient. Mais certains, pour se protéger du nom de la maladie dans la langue 

maternelle, préfèrent parler dans la langue française malgré leurs difficultés. 

Ceci dit, notre objectif demeure la construction d'un cadre groupai qui 

pourra pallier la reproduction des traumas destructeurs, les ruptures des liens 

occasionnées par la maladie avant de travailler l'implication du groupe réel, 

comme on peut l'illustrer par quelques cas cliniques. Nous espérons qu'un jour 

les patients migrants infectés par le VIH, de même que les autochtones 

d'ailleurs, puissent s'en soigner comme d'une maladie transmissible et surtout 

chronique. 

Inès, le don du ciel 

Nadia 23 ans, est une jeune fille issue de la migration6. Aînée d'une famille 

maghrébine, elle était en rupture familiale dès l'âge de 18 ans. En errance totale, 

elle a connu la rue, la prostitution, l'alcool et les drogues. Suivie pour son 

alcoolisme, Nadia est tombée enceinte sans connaître le père de son enfant. Elle 

décide de le garder et arrête brusquement et sans conséquences graves, de 

s'alcooliser. Au cours du bilan médical, elle apprend sa séropositivité qu'elle 

accepte tant bien que mal. Elle a pu développer une observance rigoureuse au 

point d'étonner l'équipe soignante. La grossesse se déroule merveilleusement 

bien et la prise en charge est organisée autour de la mère et de sa fille née 

séropositive, mais dans des conditions plutôt de joie que d'inquiétude. Nadia 

continue à s'occuper d'elle-même et de sa fille qu'elle a nommé Inès, un prénom 

qui signifie la bonne compagnie, en arabe. 

                                                
6 Les noms des patients sont modifiés pour préserver leur anonymat.



© aiep – juin 2000 - www.clinique-transculturelle.org

Vers le vingtième mois, on lui annonce joyeusement la séronégativation de 

sa fille. Nadia, se fond en larmes et se met à embrasser énergiquement sa fille. 

Dès lors, Nadia ne venait plus à ses rendez-vous, et préfère voir le pédiatre de 

l'équipe pour sa fille. On est parti faire une visite à domicile (VAD). 

L'équipe était fascinée par la collaboration de Nadia, elle était sidérée par la 

dégradation de son état de santé. Pourtant, sa fille se porte physiquement bien, 

mais affectée visiblement par la chute de sa mère. En effet, depuis la 

séronégativation de la fille, Nadia n'a plus de goût à la vie, ni la force pour lutter 

contre la maladie. Elle se laisse enfoncer dans son alcoolisme de jadis, 

abandonnant égaiement son traitement et sa psychothérapie. C'est comme si elle 

ne s'occupait d'elle-même que pour permettre à sa fille de traverser les deux 

premières années de sa séropositivité pendant lesquelles elle la pensait plus 

vulnérable. 

Avec détresse, elle a exprimé son désir de la confier à l'adoption. Elle dit : 

« Même ma fille me trahie. Elle n'a plus rien de moi, on ne partage plus rien ». 

Nous lui avons fait comprendre que nous sommes soucieux d'elle autant que de 

sa fille et qu'elle est la seule capable de bien la protéger. Au fur et à mesure des 

visites, Nadia est profondément touchée. En déployant la métaphore de l'arbre 

bien enraciné, bien irrigué, ce que signifie le prénom Nadia, celle-ci a éprouvé le 

besoin de retrouver sa famille. La rencontre était minutieusement préparée. Les 

parents ne pouvaient pas faire le premier pas. Après les avoir intégrés aux 

entretiens, on a pu longuement s'expliquer non seulement sur la chute de leur 

fruit, Nadia, mais sur sa nomination ainsi que sur les difficultés et les traces de 

l'exil. Nadia ayant retrouvé son histoire en compagnie de ses parents, elle a 

réalisé que l'histoire de sa fille risque d'être encore pire. Sa fille est devenue 

autre, tout comme elle était devenue autre. Étrangeté qui était à l'origine de la 

rupture familiale. L'alcoolisme étant une recherche de filiation, les retrouvailles 

familiales l'ont mise en opposition avec le lait maternel qui l'emporte, toujours 

dit-on dans la culture kabyle. Dès Que Nadia se sentit à nouveau portée, elle 

recommence la prise de ses traitements. Pour elle, la guérison ne consiste plus 

dans l'irradiation du virus mais plutôt dans le « faire avec » qui permet la 

cohésion de la famille. Inès, au lieu d'être considérée comme un enfant du 
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péché, comme le redoutait la mère, a été investie par les grands-parents comme 

un don du ciel, son père étant le destin7. 

Les enfants sorciers 

Melle K. était venue en France pour faire des études supérieures. Difficiles 

et coûteuses, elle dût se mettre à travailler pour subvenir à ses besoins. Elle 

s'était mise avec un compatriote qui a rompu avec elle dès qu'il a su qu'elle était 

enceinte. Sidérée par sa séropositivité, elle n'a pas pu prendre une décision à 

temps. Elle a donné naissance à un beau garçon qui s'est avéré séronégatif. 

Inquiété par la nature de cet enfant capable de miracle, elle n'était plus capable 

de l'investir. Elle avait peur qu'il soit comme son père, non « infectable » par le 

VIH. En d'autres termes, de nature sorcière. De retour en France après un 

voyage au pays d'origine pour présenter l'enfant à la famille, elle nous dit : « J'ai 

consulté un devin qui m'a conseillé de me séparer de cet enfant qui n'est plus 

malade, pour que je puisse guérir du Sida ». Vrai ou faux, peu importe, ce 

discours reflète la difficulté qu'éprouvent ces femmes seules à investir ces 

enfants singuliers, en l'absence d'un Portage et en rupture d'appartenance 

concrète ou symbolique. On apprend plus tard que sa famille n'a pas pu affilier 

l'enfant conçu à leur insu et non allaité par sa mère8. 

Ainsi, le VIH, non inscrit dans l'histoire des familles, provoque la 

désaffiliation des enfants, de même que des parents. Cette difficulté est toujours 

liée à la première représentation mortifère de la maladie du Sida. On y trouve 

malgré tout, l'intention de protection portée à l'enfant, vu que le destin de ces 

mères est fixé le jour où elles apprennent leur séropositivité. L'exception 

masculine, nous l'avons observée chez Monsieur Toly. Avec la séronégativation 

de l'enfant vers le vingt deuxième mois, sa femme, malade du Sida, s'est sentie 

très soulagée. Mais, M. Toly, victime d'une séroconversion depuis deux ans, a 

développé paradoxalement un ensemble de pathologies graves difficilement

imputables à l'infection à VIH ou aux traitements9, Cela semble être une 

décompensation face à l'impensable, l'indicible. 

                                                
7 L'ignorance du père a favorisé, nous semble-t-il, la réconciliation car il aurait été difficile de 
l'investir dans l'illégalité culturelle et par conséquent. la légitimité filiationnelle d'Inès. 
8 Pour éviter les réinfestations l'allaitement maternel est contre-indiqué en cas de séropositivité.
9 Ce patient a pris un an et demi avant de dire: « Je prends tranquillement mes médicaments », 
alors qu'il parlait toujours des médicaments du médecin.
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En guise de conclusion 

Il me semble qu'on ne peut pas traiter le problème de l'infection au VIH 

chez les populations migrantes en dehors de la problématique générale de la 

santé et de l'accès aux soins. Nous avons réalisé que l'intégration du système de 

soins en France s'appuie foncièrement chez les migrants, sur la famille ou les 

communautés. Autrement dit, l'accès aux soins et l'éducation pour la santé passe 

par Le dedans avant que les immigrés sains ou malades puissent investir 

positivement les institutions de soins Le Dehors. D'où la nécessité d'impliquer 

savamment des représentants des communautés pour favoriser l'accès au droit

commun, et par conséquent, promouvoir la santé dans une société dont les 

migrants constituent aujourd'hui une partie importante. 

Je crois que nous ne pourrons jamais nous substituer aux patients. Dans le 

cas des migrants alcooliques, toxicomanes, délinquants, SDF, etc., il conviendrait 

de les renvoyer à leurs propres systèmes où ils sont contraints de se penser 

comme des individus debout. Mais, il ne s'agit pas de modifier ni les institutions 

ni le système de soins pour pouvoir les intégrer artificiellement en tenant compte 

de leur spécificité. Cela renvoie chacun à ses responsabilités, y compris le 

patient. C'est en cela que consiste le complémentarisme qui, à partir d'une 

pathologie spécifique, pourrait déboucher sur d'autres approches plus 

pertinentes, plus équitables, tendant ainsi à un plus grand degré de vérité. 

Autrement dit, c'est travailler en ayant la théorie comme cadre mais non 

pas comme une validité absolue sur soi et sur l'autre. Mais, le modèle 

universaliste est largement dominant dans les conceptions de la prévention en 

France. Les identités « ethniques » et communautaires quelles qu'elles soient lui 

sont subordonnées10, de même que l'absence des normes spécifiques 

garantissant l'affiliation à une communauté protégée, exception faite de la 

communauté d'homosexuels. Ces derniers nous ont montré qu'autant un groupe 

est confronté à la mort réelle, autant est fort son combat contre l'infection au 

VIH. 

                                                
10 Glavez M. La difficile prise en compte de la diversité culturelle dans la prévention du Sida en 
France. In : Les Cahiers de l'actif 1999 ; (250/251) : 91-8.
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On connaît les résultats de ce combat qui a mis au grand jour les 

défaillances, les insuffisances et les désarrois de la prise en charge des malades 

et qui a abouti à des grands changements dans le système de soins. Mais, le 

groupe homosexuel est avant tout, une communauté de citoyens, baignant dans 

la même culture et parlant la même langue. Elle n'est en aucune manière 

comparable aux communautés étrangères en France. 

Ceci dit, l'universalité du biologique dans l'infection au VIH n'équivaut pas 

forcément à l'universalité psychique dans son vécu, son traitement, et surtout sa 

prévention. Celle-ci n'est pas une affaire du médecin mais plutôt du poète qui, 

pour toucher les profondeurs des hommes, se sert des images et des 

métaphores qui sont plus respectueuses de l'autre, le non malade ou celui qui 

n'est pas encore malade. En effet, la prévention ne doit plus miser ni sur la peur 

ni sur l'instruction. La peur empêche le sujet de développer des stratégies à long 

terme et l'instruction annule toutes ses expériences antérieures en matière de 

sexualité, le ramenant au rang d'apprenti. Mais, dans la pensée occidentale, la 

prévention demeure, toujours et malheureusement, médicalement construite, 

réduisant l'autre à un être potentiellement patient, contaminant ou contaminable 

et jamais à un sujet responsable de lui-même en même temps qu'à l'égard 

d'autrui. 

Isam IDRIS11

                                                
11 Anthropologue, Service de psychopathologie de l’enfant et de l’adolescent, Hôpital Avicenne 
(Bobigny).


