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VIH et les autres

Vingt ans apres sa découverte, l'infection a VIH demeure toujours dans les
représentations de beaucoup de migrants en France, une pathologie étrangere a
leurs environnements socioculturels. Ces environnements privés donnant aux uns
et aux autres la continuité psychique a I'ceuvre dans la construction des
représentations. Dans ce monde a part, au cceur de I'exil, on croit toujours que
les hommes infectés, traités ou pas, mourront du Sida. On croit en revanche,
que les femmes résistent mieux a cette pathologie. De plus, les regles, les
grossesses répétées et les médicaments, les aideront a guérir du Sida. Ces
représentations décrites ailleurs (Idris, 1997) conditionnent le dépistage, le

traitement, et surtout, la réussite de la prévention et la lutte contre le VIH.
De la femme

Les femmes africaines en France, malgré l'isolement et les difficultés de
langue francaise, etc., semblent étre mieux prises en charge par rapport aux
hommes africains'. La séropositivité n'a pas empéché ces femmes migrantes ou
issues de la migration de procréer alors que 47% parmi elles ont été
hospitalisées pour un Sida avéré. En effet, on a vu des femmes atteintes du Sida
qui ont tout fait pour tomber enceintes, des années aprés avoir renoncé a la
procréation. Grossesse et accouchement sont devenus chez les africaines
séropositives des processus qui visent a lutter contre le Sida et a redonner a la
femme infectée sa place dans la famille et dans la communauté. Ils semblent

éloigner « magiquement » les soupcgons et les rumeurs de |'atteinte par le Sida.

! par isolement je veux dire I'absence du cadre culturel du monde des femmes (commeéres, grands-
meres, tantes & voisines) qui porte la femme et lui offre un vaste champ d'identification.
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Mais, quand je parle de la femme bien prise en charge, je voudrais parler de la
femme vivant dans un foyer, ou la séropositivité constitue, dans beaucoup de
cas, un lien de plus entre les conjoints, mais qui exclut souvent les enfants et la

génération des grands-parents avec qui on n'aborde jamais la question du Sida.

Chez ces femmes soumises a différents controles médicaux, a travers les
suivis gynécologiques et des grossesses, la séropositivité se développe rarement
vers le Sida. Les femmes seules, les ménopausées et celles qui bénéficient d'une
contraception prolongée, arrivent souvent a I'hOpital avec un Sida avéré dévoilé
par la premieére maladie opportuniste. Une fois la séropositivité annoncée, elles
s'excluent d'elles-mémes de peur de se faire exclure. Des lors, elles ne peuvent
que « cultiver » la maladie et compter sur les acteurs sociaux et les soignants en
substitution aux groupes naturels auxquels elles ne peuvent plus faire appel,

I'infection au VIH étant une maladie a taire.

Dissémination culturelle de la maladie

On sait depuis longtemps que le déni de la maladie crée un espace de
reproduction de la pathologie au sein de la famille ou du groupe d'appartenance.
Suite a une annonce non médiatisée, on assiste chez beaucoup de familles
migrantes a des comportements de sauvetage aveuglés par le trauma de cette

méme annonce.

Ainsi, pour sauver I'honneur familial de I'impact d'une maladie honteuse et
a l'issue potentiellement mortelle, on se précipite pour marier les enfants infectés
ici ou au pays d'origine en s'en tenant au déni et a la discrétion, peu importent la
contamination du futur conjoint®>. Certains de nos patients sont des travailleurs
immigrés vivants seuls dans les foyers. La découverte de la séropositivité les
conduit au retour définitif pour mourir au pays d'origine ou a rester en terre
d'exil sans pouvoir s'acquitter du devoir du retour annuel au pays. Ce choix
obligé augmente leur souffrance et renforce leur solitude. En effet, les allers-
retours sont désormais redoutés autant par les migrants infectés que par les

épouses et les enfants restés aux pays d'origine.

2 On peut voir dans ces initiatives le désir de faire accéder ces jeunes, menacés par la mort
inhérente au Sida, au statut de parents et a la jouissance de la progéniture avant de mourir.
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« Vierges » et séropositives

Contrairement a ce qu'on remarque chez les jeunes gens issus de la
migration, maghrébins en particulier, la contamination par le biais de la
toxicomanie est un phénomene rare chez les jeunes filles originaire d'Afrique
noire. Celles pour qui la virginité constitue une frontiere infranchissable avant le
mariage, optent pour des comportements qui, s'ils préservent la virginité, ne
conferent aucune protection contre l'infection a VIH. En effet, pour garder la
virginité jusqu'au jour J et pour éviter une grossesse déshonorante ou une I.V.G.
impensable ou interdite, elles se livrent a des pratiques sexuelles supposées
garantir ces objectifs. Le préservatif étant plutét pensé comme un moyen de
contraception, il n'est donc pas de mise dans des pratiques autres, pourtant plus
contaminantes. Les meéres et les grands-meéres sont d'ailleurs plus traumatisées
par la séropositivité que les patientes, d'ou la mobilisation souvent perplexe qui

débouche souvent sur des « maladresses » redoutées par les filles infectées.

Obstacles a la prévention

La difficulté d'acces aux soins des étrangers en France est un fait classique,
un phénoméne qui nécessite l'exploration (Fassin, 1998). L'exil, la précarité,
I'ignorance, les conditions socio-économiques, I'exclusion etc., participent certes,
dans ce mauvais présage, mais ne suffisent pas a elles seules a expliquer cette
réalité que nous donne le précedent rapport. De plus, la médicalisation de la
prévention ne permet pas aux migrants de distinguer traitement et prophylaxie

de cette maladie invisible3.

En effet, vu les caractéristiques du systeme de soins, des campagnes de
prévention du Sida, les immigrés de France sont restés en marge des discours
médical et sanitaire. Nous avons parlé des représentations de cette maladie qui
ne se donne a voir chez les migrants que dans ses stades terminaux (Idris,

1997). Si aujourd'hui le Sida est connu et reconnu dans la plupart des pays et

3 Dans certaines cultures il est impensable de consulter en dehors de I'état malade, sinon on risque
de « tenter le diable » et déclencher une cascade de maladies. Sida et maladies opportunistes se
prétent a cette représentation.
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cultures étrangeéres, africaines en particulier, la séropositivité étant invisible, est
loin d'étre considérée comme une urgence qui implique le recours aux soins.
Cette invisibilité constitue un obstacle majeur au dépistage et au traitement
précoce. Il est temps pour adapter le message préventif, d'y impliquer des
représentants des communautés migrantes et de se servir a bon escient des

parametres culturels dans la prévention primaire et secondaire.

Parmi les autres obstacles, on peut citer I'impact de la culture écrite sur des
populations majoritairement non lectrices. L'age et le sexe des informateurs
peuvent influer sur la réussite de la prévention. On sait que beaucoup de parents
migrants, par exemple ne peuvent préter |'attention nécessaire au discours des
jeunes gens, fut-il scientifique ou véridique. Miser sur les enfants scolarisés pour
faire I'éducation sanitaire des patients constitue une entrave aux regles de la
circulation de la parole dans certaines cultures orales. Il faudrait impliquer des
« vieux » qui sont des figures charismatiques positivement investies par les
communautés. Il convient de tenir compte de la temporalité et du seuil de la

perception qui ne sont pas ceux des acteurs du champ sanitaire.

Sida & Migrations : un dispositif a géométrie variable

L'hopital Avicenne se situe dans le département de Seine-Saint-Denis,
caractérisé par une forte concentration de population migrante. Le service de
psychopathologie est doté d'une consultation d'ethnopsychiatrie destinée a une
prise en charge psychothérapique spécifique, intégrant les cultures des patients.
Ce service était débordé par des demandes « d'ethnopsychiatrie » pour venir en
aide aux soignants dans différents services, la ou des migrants infectés par le
VIH posent d'énormes problémes de prise en charge. Certains ne croyaient pas
au diagnostic, d'autres quittaient I'hépital le jour de Il'annonce de la

séropositivité, d'autres encore font des crises clastiques...

Pris dans ce tournant du « Sida trauma », le service ne pouvait plus
répondre a ces demandes qui ne cessent d'augmenter. Nous avons tenté de
relever des défis multiples. Pour tenir compte de ce qui est particulier a nos
patients migrants. Nous avons procédé a la mise en place d'un dispositif

spécifique : « Sida & migrations ». Il s'agit d'un dispositif composé des
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infectiologues, acteurs sociaux, des psychiatres, infirmiéres, psychologues,
linguistes et des spécialistes de I'anthropologie médicale, qui travaillent en
équipe (CO-THERAPEUTES). C'est un dispositif a géométrie variable susceptible
de répondre a la spécificité des patients tout en évitant la stigmatisation. La
variation porte sur la langue maternelle, intégrée au dispositif par la présence
d'un interprete formé a la clinique. Elle porte sur la composition du cadre des
entretiens menés toujours par plus d'un soignant. Cela constitue avec le patient,
un groupe de trois disposés en forme de triangle qui facilite I'élaboration et la
circulation de la parole. Cette disposition permet d'éviter la recréation des
circonstances contaminantes, si contamination sexuelle, et de reproduire la
ritualité en cas de contamination par toxicomanie intraveineuse. Il s'agit d'une
configuration qui porte le SECRET PARTAGE. La variation porte sur l'usage
simultané et non obligatoire des étiologies traditionnelles et des représentations
culturelles de la maladie et des soins (Devereux, 1970). Elle porte finalement sur
des visites a domicile pour alléger la contrainte de se rendre a I'h6pital et pour

séparer le temps et I'espace de soins de ceux de I'élaboration de la maladie®.

En plus de la prise en charge globale des patients traités dans notre hopital,
nous assurons depuis 1997 une prise en charge psychothérapique pour des
patients traités médicalement dans d'autres institutions de soins®. Ce faisant,
nous essayons d'étudier et en méme temps de comprendre ce décalage dans la
perception de la santé, de la maladie et des traitements dans les différentes
cultures, celles dont sont issus nos patients. Ces connaissances sont dispensées
dans la formation des soignants a l'altérité dans la clinique. Elles servent
également dans la I'élaboration des leviers thérapeutiques, I'éducation pour la

santé et surtout dans la prévention.

Ce dispositif nous permet de puiser sans épuiser, dans la culture du patient
et son systéme thérapeutique qui impose souvent des soins, des stratégies
salvatrices qui ouvrent a la négociation et aux compromis, tout en préservent la

liberté du patient et I'indépendance de l'institution de soins. Il permet au patient,

4 La fréquentation répétée de I'hdpital pourrait faire courir des rumeurs sur I'atteinte par le Sida, et
les maladies opportunistes sont souvent considérées comme salvatrices car elles constituent des
réponses a la question : « de quoi tu es malade ? » posée par les nombreux visiteurs.

> Beaucoup de médecins hésitent & mettre en oeuvre une tri thérapie avant de trouver un relais
extérieur susceptible de conforter les malades dans cette entreprise complexe.
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devenu partenaire a part entiere, de bénéficier doublement de son statut de
malade dans sa propre culture d'une part, et en méme temps du systéme de
soins de droit commun d'autre part. L'obligation de soins dans les cultures
musulmanes par exemple, et la criminalisation éventuelle de toute contamination
pathologique, nous garantit la protection des épouses ou des époux en cas de
séropositivité discordante dans les couples polygames. La négociation constitue
une phase préalable a l'inscription de la maladie au niveau représentationnel
ainsi que dans I'histoire réelle du patient et virtuelle de sa famille. Cette co-
construction du sens implique souvent le passage par la langue maternelle du
patient. Mais certains, pour se protéger du nom de la maladie dans la langue
maternelle, préferent parler dans la langue francaise malgré leurs difficultés.

Ceci dit, notre objectif demeure la construction d'un cadre groupai qui
pourra pallier la reproduction des traumas destructeurs, les ruptures des liens
occasionnées par la maladie avant de travailler I'implication du groupe réel,
comme on peut l'illustrer par quelques cas cliniques. Nous espérons qu'un jour
les patients migrants infectés par le VIH, de méme que les autochtones
d'ailleurs, puissent s'en soigner comme d'une maladie transmissible et surtout

chronique.

Ines, le don du ciel

Nadia 23 ans, est une jeune fille issue de la migration®. Ainée d'une famille
maghrébine, elle était en rupture familiale des I'age de 18 ans. En errance totale,
elle a connu la rue, la prostitution, I'alcool et les drogues. Suivie pour son
alcoolisme, Nadia est tombée enceinte sans connaitre le pere de son enfant. Elle
décide de le garder et arréte brusquement et sans conséquences graves, de
s'alcooliser. Au cours du bilan médical, elle apprend sa séropositivité qu'elle
accepte tant bien que mal. Elle a pu développer une observance rigoureuse au
point d'étonner I'équipe soignante. La grossesse se déroule merveilleusement
bien et la prise en charge est organisée autour de la mere et de sa fille née
séropositive, mais dans des conditions plutot de joie que d'inquiétude. Nadia
continue a s'occuper d'elle-méme et de sa fille qu'elle a nommé Inés, un prénom

qui signifie la bonne compagnie, en arabe.

6 Les noms des patients sont modifiés pour préserver leur anonymat.
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Vers le vingtieme mois, on lui annonce joyeusement la séronégativation de
sa fille. Nadia, se fond en larmes et se met a embrasser énergiquement sa fille.
Des lors, Nadia ne venait plus a ses rendez-vous, et préfere voir le pédiatre de

I'équipe pour sa fille. On est parti faire une visite a domicile (VAD).

L'équipe était fascinée par la collaboration de Nadia, elle était sidérée par la
dégradation de son état de santé. Pourtant, sa fille se porte physiquement bien,
mais affectée visiblement par la chute de sa mére. En effet, depuis la
séronégativation de la fille, Nadia n'a plus de go(it a la vie, ni la force pour lutter
contre la maladie. Elle se laisse enfoncer dans son alcoolisme de jadis,
abandonnant égaiement son traitement et sa psychothérapie. C'est comme si elle
ne s'occupait d'elle-méme que pour permettre a sa fille de traverser les deux
premieres années de sa séropositivité pendant lesquelles elle la pensait plus

vulnérable.

Avec détresse, elle a exprimé son désir de la confier a I'adoption. Elle dit :
« Méme ma fille me trahie. Elle n'a plus rien de moi, on ne partage plus rien ».
Nous lui avons fait comprendre que nous sommes soucieux d'elle autant que de
sa fille et qu'elle est la seule capable de bien la protéger. Au fur et a mesure des
visites, Nadia est profondément touchée. En déployant la métaphore de l'arbre
bien enraciné, bien irrigué, ce que signifie le prénom Nadia, celle-ci a éprouvé le
besoin de retrouver sa famille. La rencontre était minutieusement préparée. Les
parents ne pouvaient pas faire le premier pas. Aprés les avoir intégrés aux
entretiens, on a pu longuement s'expliquer non seulement sur la chute de leur
fruit, Nadia, mais sur sa nomination ainsi que sur les difficultés et les traces de
I'exil. Nadia ayant retrouvé son histoire en compagnie de ses parents, elle a
réalisé que I'histoire de sa fille risque d'étre encore pire. Sa fille est devenue
autre, tout comme elle était devenue autre. Etrangeté qui était a I'origine de la
rupture familiale. L'alcoolisme étant une recherche de filiation, les retrouvailles
familiales I'ont mise en opposition avec le lait maternel qui I'emporte, toujours
dit-on dans la culture kabyle. Dés Que Nadia se sentit a nouveau portée, elle
recommence la prise de ses traitements. Pour elle, la guérison ne consiste plus
dans l'irradiation du virus mais plutét dans le « faire avec » qui permet la

cohésion de la famille. Inés, au lieu d'étre considérée comme un enfant du
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péché, comme le redoutait la mére, a été investie par les grands-parents comme

un don du ciel, son pére étant le destin’.

Les enfants sorciers

Melle K. était venue en France pour faire des études supérieures. Difficiles
et colteuses, elle dit se mettre a travailler pour subvenir a ses besoins. Elle
s'était mise avec un compatriote qui a rompu avec elle dés qu'il a su qu'elle était
enceinte. Sidérée par sa séropositivité, elle n'a pas pu prendre une décision a
temps. Elle a donné naissance a un beau garcon qui s'est avéré séronégatif.
Inquiété par la nature de cet enfant capable de miracle, elle n'était plus capable
de l'investir. Elle avait peur qu'il soit comme son pére, non « infectable » par le
VIH. En d'autres termes, de nature sorciere. De retour en France apres un
voyage au pays d'origine pour présenter I'enfant a la famille, elle nous dit : « J'ai
consulté un devin qui m'a conseillé de me séparer de cet enfant qui n'est plus
malade, pour que je puisse guérir du Sida ». Vrai ou faux, peu importe, ce
discours reflete la difficulté qu'éprouvent ces femmes seules a investir ces
enfants singuliers, en l'absence d'un Portage et en rupture d'appartenance
concrete ou symbolique. On apprend plus tard que sa famille n'a pas pu affilier
I'enfant congu a leur insu et non allaité par sa mére®,

Ainsi, le VIH, non inscrit dans I'histoire des familles, provoque Ila
désaffiliation des enfants, de méme que des parents. Cette difficulté est toujours
liée a la premiere représentation mortifere de la maladie du Sida. On y trouve
malgré tout, l'intention de protection portée a I'enfant, vu que le destin de ces
meres est fixé le jour ou elles apprennent leur séropositivité. L'exception
masculine, nous I'avons observée chez Monsieur Toly. Avec la séronégativation
de I'enfant vers le vingt deuxiéme mois, sa femme, malade du Sida, s'est sentie
trées soulagée. Mais, M. Toly, victime d'une séroconversion depuis deux ans, a
développé paradoxalement un ensemble de pathologies graves difficilement
imputables a l'infection a VIH ou aux traitements®, Cela semble é&tre une

décompensation face a l'impensable, I'indicible.

7 L'ignorance du pére a favorisé, nous semble-t-il, la réconciliation car il aurait été difficile de
I'investir dans l'illégalité culturelle et par conséquent. la légitimité filiationnelle d'Inés.

8 pour éviter les réinfestations I'allaitement maternel est contre-indiqué en cas de séropositivité.

° Ce patient a pris un an et demi avant de dire: « Je prends tranquillement mes médicaments »,
alors qu'il parlait toujours des médicaments du médecin.
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En guise de conclusion

Il me semble qu'on ne peut pas traiter le probleme de l'infection au VIH
chez les populations migrantes en dehors de la problématique générale de la
santé et de I'acceés aux soins. Nous avons réalisé que l'intégration du systéme de
soins en France s'appuie foncierement chez les migrants, sur la famille ou les
communautés. Autrement dit, I'accés aux soins et I'éducation pour la santé passe
par Le dedans avant que les immigrés sains ou malades puissent investir
positivement les institutions de soins Le Dehors. D'ou la nécessité d'impliquer
savamment des représentants des communautés pour favoriser I'accés au droit
commun, et par conséquent, promouvoir la santé dans une société dont les

migrants constituent aujourd'hui une partie importante.

Je crois que nous ne pourrons jamais nous substituer aux patients. Dans le
cas des migrants alcooliques, toxicomanes, délinquants, SDF, etc., il conviendrait
de les renvoyer a leurs propres systémes ou ils sont contraints de se penser
comme des individus debout. Mais, il ne s'agit pas de modifier ni les institutions
ni le systeme de soins pour pouvoir les intégrer artificiellement en tenant compte
de leur spécificité. Cela renvoie chacun a ses responsabilités, y compris le
patient. C'est en cela que consiste le complémentarisme qui, a partir d'une
pathologie spécifique, pourrait déboucher sur d'autres approches plus

pertinentes, plus équitables, tendant ainsi a un plus grand degré de vérité.

Autrement dit, c'est travailler en ayant la théorie comme cadre mais non
pas comme une validité absolue sur soi et sur l'autre. Mais, le modele
universaliste est largement dominant dans les conceptions de la prévention en
France. Les identités « ethniques » et communautaires quelles qu'elles soient lui
sont subordonnées'®, de méme que l'absence des normes spécifiques
garantissant ['affiliation a une communauté protégée, exception faite de la
communauté d'homosexuels. Ces derniers nous ont montré qu'autant un groupe
est confronté a la mort réelle, autant est fort son combat contre l'infection au
VIH.

10 Glavez M. La difficile prise en compte de la diversité culturelle dans la prévention du Sida en
France. In : Les Cahiers de l'actif 1999 ; (250/251) : 91-8.
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On connait les résultats de ce combat qui a mis au grand jour les
défaillances, les insuffisances et les désarrois de la prise en charge des malades
et qui a abouti a des grands changements dans le systeme de soins. Mais, le
groupe homosexuel est avant tout, une communauté de citoyens, baignant dans
la méme culture et parlant la méme langue. Elle n'est en aucune maniére

comparable aux communautés étrangeres en France.

Ceci dit, I'universalité du biologique dans l'infection au VIH n'équivaut pas
forcément a l'universalité psychique dans son vécu, son traitement, et surtout sa
prévention. Celle-ci n'est pas une affaire du médecin mais plutét du poete qui,
pour toucher les profondeurs des hommes, se sert des images et des
métaphores qui sont plus respectueuses de l'autre, le non malade ou celui qui
n'est pas encore malade. En effet, la prévention ne doit plus miser ni sur la peur
ni sur l'instruction. La peur empéche le sujet de développer des stratégies a long
terme et l'instruction annule toutes ses expériences antérieures en matiere de
sexualité, le ramenant au rang d'apprenti. Mais, dans la pensée occidentale, la
prévention demeure, toujours et malheureusement, médicalement construite,
réduisant l'autre a un étre potentiellement patient, contaminant ou contaminable
et jamais a un sujet responsable de Ilui-méme en méme temps qu'a I'égard

d'autrui.

Isam IDRIS!!

""" Anthropologue, Service de psychopathologie de I'enfant et de I'adolescent, Hdpital Avicenne
(Bobigny).
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