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«  j’suis un p’tit peu née ici… 

les femmes françaises qui le porte (le voile), 

elles font comment, 

elles rentrent dans quel pays pour faire ça, 

parce que finalement elles sont françaises 

mais elles sont musulmanes, 

tu leur dis « rentres dans ton pays », 

elles vont aller où ? 

C’est quoi leur pays ?  

La Musulmanie ? 

Ça [n’] existe pas… » 

Amel (2007)  
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Collection Privée 

 

« Dans la région de Constantine, en 1960. Deux 
soldats français, appelés du contingent, posent avec 
leur jeune prisonnière algérienne. L’humiliante mise 
à nu est une pratique courante avant le début des 
sévices. » Photo extraite du Hors-série « Guerre 
d’Algérie » de Science & Vie, 2004, p. 117. 
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INTRODUCTION 
 

Par l’articulation entre le sujet de la psyché et le sujet de la culture, nous nous interrogeons 

sur les effets subjectifs des silences de l’histoire franco-algérienne sur le vécu individuel des 

adolescentes ayant fait le choix du port du voile islamique. En effet, le discours actuel nous 

semble insuffisant à expliquer les raisons pour lesquelles des adolescentes  prennent le voile. 

C’est pourquoi, nous souhaitons analyser l'histoire et son impact sur la situation de ces jeunes 

filles afin de tenter de mettre du sens sur leur acte. 

 

Différents éléments nous ont préalablement interpellés et ont suscité notre intérêt pour ce 

thème qui soulève beaucoup de passion.  

 

Tout d’abord, la première affaire publique : en 2003, Alma et Lila Lévy, jeunes citoyennes 

françaises expulsées d’un lycée d’Aubervilliers parce qu’elles s’étaient refusées à retirer leur 

foulard. A la différence de l’argumentaire classique autour du port du voile : pression 

familiale, appartenance à une association intégriste ou embrigadement, le cas des sœurs Lévy 

apparaît singulier. Leur famille n’est pas musulmane. Leur père, Me Laurent Lévy, avocat du 

Mouvement contre le Racisme et pour l’Amitié entre les Peuples (MRAP), est juif " non 

religieux " et défenseur de la laïcité. Quant à leur mère, Kabyle, elle n’est pas musulmane 

mais catholique, non pratiquante. Il faut remonter à leurs grands-parents maternels pour 

trouver trace d’une inclination religieuse.� Il nous est alors apparu impossible de soutenir que 

leur « voile » puisse signifier la soumission à une quelconque pression familiale.  

 

Par ailleurs, lors de la manifestation du 17 janvier 2004, contre la loi sur les signes religieux à 

l'école, la télévision a retransmis des images montrant des jeunes filles défilant avec, sur la 

tête, le drapeau de la république française en guise de foulard islamique et leur carte d’identité 

nationale portée comme une arme, à bout de bras. Elles nous sont apparues comme 

revendiquant le droit à une pratique visible de l’islam en affirmant leur ipséité1, l’identité 

française. Ces images sont à l’origine de notre questionnement car elles nous ont rappelé une 

autre scène : celle de l’Algérie Française du début du vingtième siècle. Dans cet autre temps 

et cet autre lieu, les « indigènes » manifestaient pour l’obtention de la nationalité française 

qu’ils ne pouvaient obtenir qu’après abandon de leur religion musulmane dont les règles 

étaient considérées incompatibles avec la démocratie.  
                                                           
1 Terme explicité page 18 de ce mémoire 
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Notre recherche porte donc sur ce que l’on a nommé « la décolonisation » algérienne, 

impliquant à la fois colonialisme et post-colonialisme, et plus particulièrement de l’influence 

de cette histoire silenciée sur le choix de port du voile des adolescentes issues de parents 

algériens. 

 

La problématique qui traverse les adolescents issus de l’histoire Franco-algérienne, dès lors 

qu’on s’efforce de les penser en fonction des systèmes hétérogènes auxquels ils se rattachent, 

est une question d’une étonnante actualité. Pour Marie Rose Moro «  Les hommes politiques, 

les institutions scolaires, médicales, judiciaires ont toujours conçu l’intégration des migrants 

comme un abandon de leur histoire pour accéder à ce qui serait l’identité française. » (Moro,  

2005) mais pour ces enfants là, de quelle histoire s’agit- i l  ?  

 

Alors que pour les parents, la vie en France est un prolongement de leur situation de 

« colonisés », leur ventre a donné naissance à ces enfants, qui eux, sont devenus français. Ils 

sont devenus ces français qui ont soumis et humilié leur parents. Comment est-il possible 

d’être à la fois l’humilié et l’humiliateur ?  Comment peuvent-ils s’affilier à l’un ou l’autre de 

ces « Ennemis complémentaires » (Tillon, 1960). Après une politique d’assimilation des 

colons français, quelle signification peut avoir aujourd’hui, cette permanente invitation à 

l’intégration qui reçoit une multitude de réponses, dont celle d’un islam visible ? Ne pourrait-

il y avoir un lien avec l’histoire franco-algérienne qui s’est inscrite dans une relation 

dominant/dominé depuis 1830, date de l’invasion coloniale jusqu’en 1962, date de 

l’indépendance de l’Algérie ? Leurs parents vivaient sous le joug du pouvoir colonial  

connaissant une ségrégation régissant l’accès à l’emploi, la hiérarchie des salaires  et des 

fonctions, et le droit de vote n’était pas accordé aux non citoyens de France. Selon Stora 

(2000, p. 188, 189), « … les porteurs du souvenir de la guerre/révolution semblent voués à la 

solitude, véhémentes, boursouflées, vengeresses, leurs mémoires, non reconnues, ne veulent 

pas se confondre, se partager. Comment, dans ces circonstances, peut se construire une 

mémoire authentique, celle qui ne prend son sens qu’en une compréhension des 

souffrances(…) ? La déploration stérile annonce les affrontements ouverts de la décennie 

suivante. » En effet, derrière ce que l’on appelle le « problème de l’immigration », les 

questions soulevées dans la période coloniale semblent resurgir. Fernand Braudel2(1988) 

                                                           
2 Fernand Braudel (1902/1985) est un historien français. Il est un des représentants de « l’Ecole des Annales » 
qui étudie entre autres, les civilisations et les mouvements de longue durée en opposition à l’histoire 
événementielle. 
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conclut d’ailleurs, son « Identité de la France » ainsi : « Pour la première fois, l’immigration 

pose à la France, sur le plan national une sorte de problème colonial, cette fois planté à 

l’intérieur d’elle-même. » La question de l’intégration de l’immigration nord-africaine, et plus 

particulièrement algérienne, renvoie donc à une longue histoire et ne reproduit pas les 

précédents historiques des autres immigrations. N’est-ce pas là un clivage marquant une 

conflictualité visible dans la société ? Ces comportements ne sont-ils pas l’interrogation de 

leur acte de naissance : la re-co-naissance ? Comment être reconnu non pas seulement par ce 

qui les rends semblables, mais aussi, par ce qu’ils ont, en eux, de différent. Et quels objets 

peuvent-ils inventer pour que leur « devenir » soit ?  Le voile ne serait-il pas un de ces objets 

permettant d’advenir sujet psychique et citoyen musulman de France par un rappel de 

l’histoire et une volonté inconsciente de réhabilitation du statut parental ? Une quête de sens 

permettant de contredire la dénégation subie afin de faire resurgir un passé qui pour se 

résoudre doit être révolu ? 

 
A travers cette recherche, nous avons choisi de mener des entretiens auprès d’adolescentes 

dont les parents sont issus d’Algérie avec l’idée développée par Marie Rose Moro, selon 

laquelle les enfants de migrants sont des métis. Pour elle (Moro, 2002, p.61) « La 

structuration culturelle et la structuration psychique des enfants métis sont construites sur un 

clivage et sur un conflit dans un contexte d’instabilité et de multiplicité. Ces mécanismes de 

clivage et de conflit doivent, dès lors, être considérés comme des déterminants de la 

vulnérabilité des enfants de migrants. » Dans ce cadre, une première partie, théorique, 

rappellera l’origine de la création des concepts utiles à notre recherche. L’adolescence qui, 

selon Erdheim « rend possible des changements de la société » (voir Sturm, 1999) et l’identité 

nés de la participation de nombreux champs conceptuels. 

 

Nous proposons ensuite un rappel de l’histoire collective propre aux métis culturels franco-

algériens : l’histoire coloniale, la guerre d’indépendance et le post-colonialisme, afin de 

permettre un éclairage sur ce qui fonde notre recherche.  

 

Dans une seconde partie, nous définissons notre méthodologie de travail. Dans le cadre d’une 

étiologie ethno psychanalytique, nous avons choisi d’utiliser la grounded théory afin de 

formaliser notre processus de recherche. Cette méthode permet d’accéder à une juste distance 

afin de pouvoir interpréter et faciliter une recherche « d’axes » ou « de catégories ».  A partir 

du recueil de données issu d’entretiens menés auprès de trois adolescentes  ayant choisi le 
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port du voile, nous précisons, par ailleurs, la définition de notre questionnement et 

l’émergence de nos hypothèses.  

 

Dans une troisième partie, nous discutons l’ensemble de nos résultats sur la base des 

thématiques découvertes pendant le processus d’interprétation s’inspirant des catégories 

développées durant l’analyse de chaque entretien. Enfin, nous précisons les limites des 

données obtenues et formulons quelques propositions.  
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I – DEFINITION DU CHAMP - CADRE THEORIQUE 
 

1- L’adolescence 

 

a. Histoire d’un concept  

L’histoire des représentations de l’adolescence part de l’idée que la différence adulte-enfant, 

une fois apparue engendrerait une « crise » dont un des effets serait la révolte. L’adolescence 

est un concept qui se distingue de la puberté, caractérisé par la difficulté du passage et le mal-

être qui y fait suite. Pour A. Thiercé, l’adolescence est avant tout un phénomène européen et 

américain. C’est en parallèle que naît le modèle freudien de l’adolescence comme épisode de 

la vie pulsionnelle, conflit inévitable qui prend des formes différentes selon les époques et les 

cultures.  

Au début du 20ème siècle, la psychologie américaine théorise l’adolescence comme une 

rupture, un abandon du monde ancien. L’histoire serait un progrès dont la jeunesse serait 

l’agent et l’adolescence serait le moment de la rupture avec le passé. Sa conception 

contemporaine met plutôt l’accent sur l’idée de révolte. Toutefois, ces deux aspects se 

rejoignent car la rupture implique la révolte. 

 

C’est Rousseau, souvent considéré comme un précurseur de la psychologie scientifique, qui 

fonde l’idée de l’adolescence comme une révolte. Dans Emile (1764), la révolte adolescente 

est une normalité liée à l’état social. Sa réflexion anticipe l’attitude révolutionnaire dans une 

dimension « politique ». Auguste Comte, dans le discours sur l’esprit positif, (1914, p.16) 

décrit l’état métaphysique comme dominé par des activités critiques sans propositions. Pour 

lui, « On peut finalement envisager l’état métaphysique comme une sorte de maladie 

chronique naturellement inhérente à notre évolution mentale, individuelle ou collective, entre 

l’enfance et la virilité ». Chez Rousseau et Comte on peut dire qu’il y a déjà association de 

l’adolescence comme âge de la vie aux idées de rupture et de progrès. Cependant, cet âge 

représente un temps comportant des risques qu’il faut canaliser.  

 

L’adolescence comme rupture apparaît chez les psychologues scientifiques de l’enfant en 

parallèle aux remaniements du concept de développement. Granville Stanley Hall, (1916) 

évolutionniste, développe une psychologie spécifique de l’adolescence. Selon lui, il s’agit 
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d’un temps qui ressemble à l’époque préhistorique où l’humanité s’est détachée de 

l’animalité. L’adolescent remettrait en scène cette époque pleine de forces obscures qui, dans 

le même temps, ouvrirait vers une infinité de possibilités nouvelles. Les progrès des 

adolescents et leur rupture d’équilibre créatrice permettrait l’espoir d’une progression de 

l’humanité. Ce serait une sorte de conflit ancien-nouveau qui pourrait alors faire émerger une 

invention radicale. 

 

La théorie de l’adolescence est un idéal de réalisation du sujet psychologique qui chercherait 

l’harmonie dans une tentative de réconciliation avec ses sensations internes. Pour Alan 

Ehrenberg (1998), l’organisation du sujet contemporain  passerait par l’intériorité et le conflit. 

Sa solution se trouverait alors, dans un vécu de l’intériorité psycho-physiologique. L’esprit 

serait dans le corps. Or, aujourd’hui, une injonction est faite de s’identifier à son corps, et plus 

précisément à une image du corps dont le langage serait propre à exalter la consommation 

sexuelle, une image de l’adolescence et surtout de l’adolescente, qui lui attribue une aptitude 

et même une obligation de jouissance sans limite.  

 

Durant l’adolescence, les systèmes biologiques, psychologiques et sociaux subissent des 

changements importants. Il s’agit d’une période où le sujet n’est plus tout à fait un enfant et 

pas encore un adulte. 

 

b. Approche psychanalytique 

Pour la psychanalyse, l’adolescence est, à la fois, une phase dans le développement du sujet et 

un type de position subjective spécifique. C’est une mise en tension individuelle de 

construction identitaire, dans la réalité de la structuration psychique engagée depuis l’enfance 

mais, c’est aussi un processus qui va jouer un rôle évolutif tout au long de la construction de 

la subjectivité adulte. Freud va s’intéresser à la poussée pulsionnelle pubertaire et son impact 

sur la qualité des représentations ainsi que sur la sexualisation. Pour lui, c’est une période 

d’organisation sexuelle. Son activation pulsionnelle et sa maturation génitale provoque le 

réaménagement de la résolution du Complexe d’Œdipe. 

 

Le processus central de l’adolescence est le changement dont le corps devient le lieu 

privilégié de sa mise en scène. Ainsi, le corps de l’adolescent apparaît être le lieu des 

modifications pubertaires et le support des préoccupations nouvelles qui vont animer son 
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travail psychique. Les transformations pubertaires vont donner à l’adolescent une identité 

nouvelle qui va lui imposer un redéploiement de sa vie psychique par delà l’enjeu œdipien et 

incestueux, et les identifications sous jacentes. Il va devoir parvenir à rétablir la perception 

d’une continuité d’être, entre l’enfant qu’il a été et l’adulte qu’il va devenir.  

Selon Anna Freud, l’adolescence est un deuil de l’enfance. C’est en 1958, qu’elle fait un lien 

entre les états de deuils et les caractéristiques de l’adolescence. M. Mahler, indique qu’il 

s’agit d’une phase de travail de séparation-individuation. Sur le modèle de la différenciation 

mère-enfant, l’adolescence serait, pour elle, une entreprise à la conquête de l’autonomie 

sexuée et de l’appropriation du sentiment d’être psychiquement séparé des objets parentaux 

infantiles. Cette recherche d’autonomie peut alors exposer l’adolescent à un insupportable 

sentiment de solitude et d’abandon pouvant mener à la menace d’annihilation. Par ailleurs, la 

poursuite de la dépendance représenterait la fusion symbiotique à la mère et la réincorporation 

destructive. Pour Laufer et Laufer (1984, 1989, p.249), le processus adolescent résume 

l’intégration du corps sexué. Jeammet (2001, 1994) souligne, lui, l’éclairage de l’impact de la 

solidité des assises narcissiques sur de nombreuses problématiques adolescentes. Il parle d’un 

temps qui met en jeu la dialectique narcissico-objectale mettant l’accent sur la consolidation 

des identifications et la conquête de l’identité. Corps et psyché seraient remaniés dans leurs 

limites et la situation d’adolescence estomperait ces limites entre le monde interne et le 

monde externe. La notion « d’espace psychique élargi » métaphorise cet état des lieux où 

l’appréciation de la distance, la confusion entre soi et l’autre, entre extérieur et intérieur sont 

des constantes. La réappropriation d’un espace psychique propre dépendra du bon usage des 

ressources narcissiques sur lesquels s’étaieront les nouveaux choix d’objets. Dans un 

mouvement qui peut sembler paradoxal, l’adolescent est soumis à l’articulation entre un 

mouvement d’investissement d’objet et la préservation de son intégrité narcissique avec la 

crainte de se perdre soi-même dans la rencontre et la dépendance à l’autre. Il s’agit d’une 

confrontation essentielle dans la constitution de la personnalité, et dans la différenciation des 

structures intrapsychiques. L’autonomie du sujet semble toujours menacée par l’ombre de la 

dépendance à l’objet investi. C’est dans l’investissement massif d’une réalité externe que 

l’adolescent risque de trouver une issue à la menace que sa réalité interne fait peser sur lui. 

Selon Piera Aulagnier (1968,1984), l’interprétation du monde et de soi viendrait d’un contrat 

narcissique de l’enfance. Si les mots anciens ne sont plus aptes aux nouveaux affects, le sujet 

trouve alors une solution dans la reconstruction d’un nouveau système d’interprétation, un 

nouveau contrat narcissique. L’expression d’une nécessité de renoncement à des relations de 

dépendance, pour l’adolescent comme pour ses parents, active alors, l’ambivalence et les 
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angoisses d’abandon réciproques. Il s’agit d’une seconde phase de séparation-individuation 

qui prolonge la première. Dans cette période, la confusion du fantasme et de la réalité alliée à 

des conflits intrapsychiques et relationnels pourrait être accentuée par la confrontation à des 

événements négatifs qui entreraient en résonnance avec eux. 

 

Le travail psychique de transformation semble inhérent au processus de l’adolescence, 

toutefois, les formes prises par ces changements sont particulièrement dépendantes des modes 

de fonctionnement de la société. 

 

c. Approche socio-anthropologique3 

L’adolescence est un phénomène socialement et culturellement déterminé. Van Gennep 

(1909) affirmait que les « rites de passage » à l’adolescence était universels. Levy-Strauss 

(1962) disait lui que « les sociétés archaïques les plus différentes à travers le monde 

conceptualisent de façon identique les rites d’initiation ». Ainsi, toutes les sociétés se sont 

préoccupées d’organiser le passage de l’enfance à l’âge adulte en proposant aux adolescents 

un modèle initiatique apte à réaliser les transformations inhérentes à cet âge. Contrairement à 

l’adolescence moderne, les rites de passage entre monde de l’enfance et monde adulte propre 

aux sociétés traditionnelles mobilisent l’ensemble de la communauté.  Philippe Jeammet 

(1994) s’est interrogé sur les points communs pouvant exister entre les rites archaïques et 

l’adolescence d’aujourd’hui. Brusset (1985), lui, a mis en évidence les expériences pouvant 

prendre valeur de rituels initiatiques dans notre société et a repéré que ces expériences, vécues 

en solitaire, contraignent l’adolescent à créer son propre mythe personnel et ses propres 

croyances idéologiques ou religieuses. Ainsi, en comparaison avec les mythes collectifs, 

garants de l’identité groupale, le sujet occidental doit, pour sortir de cette période, se forger un 

mythe personnel aléatoire et précaire. Par les rites, les adultes permettent aux adolescents 

d’intégrer le groupe social en les soumettant à des épreuves où le corps est directement 

concerné. Les marques réelles du corps les place dans la lignée des sexes et des générations. 

Les marques corporelles donnent un statut d’adulte en supprimant les signes d’ambiguïté 

sexuelle propres à l’enfance. En parallèle, le sujet reçoit un enseignement destiné à 

l’introduire aux secrets de la tradition, au monde des croyances, de la magie et des mystères 

de la filiation, de la sexualité et de la génération. La deuxième phase de l’initiation se termine 

                                                           
3 De nombreuses données de cette partie sont tirées de la thèse de Anne Révah-Lévy., « Evalution de la 
dépression chez l’adolescent : De la clinique à la psychométrie. », Département de Psychologie, sous la 
direction des Professeurs MR Moro et Bruno Falissard, 2005. 
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par des rites qui miment l’accouchement afin de faire comprendre à l’initié qu’il est 

définitivement mort à sa condition d’enfant, radicalement séparé du monde maternel et 

affranchi de la bisexualité. Les adolescents sont désormais reconnus comme adultes à part 

entière et réinséré, comme tels, dans la société. 

 

2- L’identité  

Freud (1993, 1926) utilisait le concept d’identité, mais dans un sens spécifique. En 1900, il 

parlait d’une identité de perception ayant à voir avec le processus cognitif qui permet au sujet 

de repérer, dans ses perceptions, celles qui ont un effet « identique » entre elles, permettant 

par là même de connaître et d’apprécier le monde extérieur. Ce terme « identité » fut 

longtemps ignoré des psychanalystes. Récemment, Caïn (1977) indiquait que rien ne justifiait 

la création, sous le terme d’identité, d’une nouvelle structure de l’appareil psychique, mais 

que, par contre, sous ce terme pouvait se ranger toute une partie de l’organisation de la 

personnalité s’établissant à travers les diverses fonctions et les structures variées des deux 

topiques. En cela, l’identité se rapproche du self tel que les auteurs anglo-saxons l’ont décrit. 

Toutefois, l’identité ne s’arrête pas au niveau du vécu qui très souvent caractérise le self. Bien 

au-delà, cette identité pose les questions fondamentales et par essence non résolues du devenir 

du sujet pris entre ses pulsions et un certain aspect de la réalité. C’est entre autres à travers 

l’identité que se pose, au mieux, l’indépassable contradiction du continu-discontinu qui a à 

faire tout autant avec la coupure de la castration, qu’avec Eros ou Thanatos. C’est aussi à 

travers l’identité que se posent aux mieux les leurres auxquels le conscient se raccroche pour 

ne pas se morceler et pour, d’une certaine façon, persister sans risques. Enfin, c’est à travers 

l’identité que le nom et le sexe vont, au plus essentiel, exprimer la problématique du sujet, 

quels que soient ses symptômes. Il y a là un « double jeu », terme qui peut être entendu dans 

tous les sens, du plus littéral au plus phonétique, qui est exactement l’image de l’homme et de 

son identité : le même et le différent, le pareil et le dissemblable, le général et le particulier, 

mais ensemble. Sur le plan pratique, c’est à travers le dévoilement de ces doubles, deux 

perpétuellement dans la diachronie et dans la synchronie, que s’instaure la recherche de 

l’identité du sujet, tout autant dans la théorie que dans la pratique.  

Le mot identité  présente la particularité de désigner deux réalités : le propre et le semblable. 

Dans Soi même comme un autre, Paul Ricœur (1990) résume cette double face de la notion, 

en utilisant deux catégories : l’identité ipse (propre) et l’identité idem (semblable). Ces deux 
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catégories contradictoires du propre et du semblable sont inséparables l’une de l’autre. Etre 

identifié, c’est donc, à la fois, être reconnu semblable ou identique, comme l’est un objet à un 

autre. Mais aussi, de la même façon que l’hôte qui accueille n’est pas le même que l’hôte qui 

est accueilli, l’identité des deux personnes en présence fera apparaître le propre qu’ils ont en 

commun. Identifier quelqu'un revient à lui reconnaître une « ipséité », dimension 

transcendante qui le rend unique et une « mêmeté », dimension existentielle qui offre une 

possibilité de le caractériser selon l'universalité.  

a. L’identité idem (semblable) 

 « Idem » ou « mêmeté » signifie « semblable ». Il s’agit d’une sorte de « noyau » 

comprenant un certain nombre de caractéristiques constantes et qui permettent de 

reconnaître chaque personne, sans erreur possible. Ce « noyau » est permanent dans le 

temps et bien identifiable. C’est l’identité d’une personne parmi toutes les autres en 

affirmant ce par quoi elle est reconnaissable, demeure la même, à la fois singulière et 

différente. Ainsi, établir l’identité d’un être, c’est découvrir ce par quoi il demeure 

semblable à lui-même à travers le temps, ce qui est facteur de différence.   

b. L’identité ipse (propre) 

L’« Ipse » ou « ipséïté » désigne l'identité qui n'est réductible à aucun noyau permanent 

identifiable. Par exemple, déterminer ce qu’il y a de commun entre un bébé de jadis et 

l’adulte qu’il est devenu, est difficile car il n’y a pas de noyau commun. Toutefois, dans 

cette même identité, un noyau de similitude est perceptible. L'ispéité fait partie des 

éléments rationnels qui définissent une personne dans sa réalité intangible mais réelle. 

Dans son « ispéité », une personne est ce qu'elle est, sans qu'on puisse dire ce qui la 

définit, bien que cela existe. « L'ipséité » est la réponse à la question "qui ?". Selon cet 

élément de l'identité, chacun est unique et complètement différencié d’un autre, selon 

une spécificité non liée à des caractéristiques perceptibles et définissables. Il s’agit de 

l’identité, telle qu’elle s’énonce sur le passeport ou sur la carte d’identité, ce qui 

distingue chacun comme un citoyen singulier.  

 

Ricœur a recherché une sorte d’“ invariant relationnel”, permettant d’assurer l’idée 

d’une continuité ininterrompue de la personne. Il peut s’agir des empreintes digitales 
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apposées précisément sur la carte d’identité, ou bien les empreintes génétiques, 

auxquelles se réfèrent à présent nombre de procédures judiciaires ou pénales.  

 Il a trouvé cette réponse du côté de la parole donnée, telle qu’elle énonce le maintien de 

soi : « Le maintien de soi, c’est pour la personne la manière telle de se comporter 

qu’autrui peut compter sur elle. Parce que quelqu’un compte sur moi, je suis comptable 

de mes actions devant un autre. Le terme de responsabilité réunit les deux significations 

: compter sur..., être comptable de... Elle les réunit, en y ajoutant l’idée d’une réponse à 

la question : “ Où es-tu? ” posée par l’autre qui me requiert. Cette réponse est “ Me 

voici! ” Réponse qui dit le maintien de soi (ibid p.195). L’ipséité est suspendue au 

prochain car la définition de l’identité passe par la relation à autrui. C’est dans le 

maintien du rapport à l’autre que se définit le propre.  

 

Ainsi, l’identité ne se réduirait pas à ce qui est permanent en soi à travers le temps qui 

passe. « Je » existe avec permanence, indépendamment du temps et de l'histoire.  Pour 

Ricoeur, au départ, il n'y aurait pas de moi seul. Il dit " Je ne peux parler de façon 

significative de mes pensées, si je ne peux en même temps les attribuer potentiellement à 

un autre que moi. "(ibid p. 52).  Je n’est assuré de soi-même que par la fidélité aux 

engagements pris. Ricœur évoque le thème de la promesse pour signifier l'expérience 

concrète et facilement perceptible d'une telle réalité. « Je promets » signifie qu’il est 

possible de tenir malgré les changements qui peuvent intervenir au point que je ne sois 

plus moi-même selon la notion de « mêmeté » (ibid pp. 148-149).  

 

c. Métissages identitaires et rapports inégalitaires 4 

Comment définir ce qu’est une culture dans le sens général du terme et ce qu’est une culture 

dans le contexte particulier des processus migratoires ? L’ouvrage de Denys Cuche, La notion 

de culture dans les sciences sociales, procède à la synthèse des réponses apportées par 

l’anthropologie à cette question (Cuche, 1996).  Une culture est une production sociale définie 

par l’histoire des groupes sociaux entre eux, c’est-à-dire par l’histoire de leurs interactions, 

mais il faut ajouter que ces groupes sont toujours hiérarchisés les uns par rapports aux autres 

et que leurs rapports sont toujours des rapports inégalitaires. Il s’ensuit que les cultures sont, 

                                                           
4 De nombreuses données de cette partie sont extraites de la thèse de Hamel C. (décembre 2003), « L’intrication 
des rapports sociaux de sexe, de « race », d’âge et de classe : ses effets sur la gestion des risques d’infection par 
le VIH chez les français descendant de migrants du Maghreb », EHESS, pp.125-127 
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elles aussi, hiérarchisées entre elles : la culture des dominants étant la culture dominante et 

celle des dominés, une culture dominée (Bourdieu, 1979). Il n’y a pas de culture supérieure ou 

inférieure, mais il  n’existe pas non plus de culture indépendante des rapports de pouvoir qui 

structurent les groupes qui en sont porteurs. Il s’ensuit que les systèmes culturels des groupes 

dominés sont marqués par la situation de domination. Cela ne signifie pas que les dominants 

peuvent purement et simplement imposer leur culture aux dominés, car les plus faibles ne sont 

jamais complètement démunis face aux processus d’imposition culturelle. Cela signifie que 

les dominés ne peuvent pas ne pas tenir compte de la culture dominante. Leur culture est 

forcément marquée par la résistance et la réaction à la domination. Il faut donc étudier ce que 

les cultures dominées doivent à la domination, c’est-à-dire au fait de se construire ou de se 

reconstruire dans la domination. La dérision, la provocation, le mauvais goût volontairement 

affiché, la contestation par le retournement de stigmates, la manipulation ironique des 

inculcations culturelles sont caractéristiques des cultures dominées et les cultures populaires 

apparaissent comme des « manières de faire avec » la domination (Cuche, 1996, p. 71). Pour 

autant, cela ne doit pas interdire d’étudier les cultures dominées pour elles-mêmes, car elles 

sont aussi des systèmes symboliques qui fonctionnent selon une cohérence propre. Aussi 

dominées qu’elles puissent être, elles sont aussi des productions originales ayant une logique 

autonome, relativement indépendante de la situation de domination. Parallèlement, les 

cultures dominantes ne sont pas exemptes de toutes influences venant des cultures dominées. 

Elles peuvent même faire leurs les productions culturelles issues des cultures populaires. Il en 

est souvent ainsi des modes vestimentaires et musicales qui émergent de la « culture des 

rues », de même que des habitudes alimentaires. 

Toute culture apparaît donc comme un métissage, quelle que soit par ailleurs sa position dans 

la hiérarchie des groupes sociaux en présence. D’où le terme d’  « interpénétration » ou d’ 

« entrecroisement » proposé par Roger Bastide en 1960 pour rendre compte de la réciprocité 

d’influence des cultures entre elles, au-delà de l’asymétrie de leurs positions sociales (Cuche, 

1996, p. 60).  

Etudier les cultures dominées pour elles-mêmes sans jamais oublier leur position 

d’assujettissement invite dans le contexte migratoire à prêter attention à la fois aux continuités 

et discontinuités culturelles que l’on peut observer entre la culture initiale et la culture 

syncrétique qu’elle devient dans la société d’accueil du fait de l’acculturation. Comme le 

rappelle Denys Cuche, l’acculturation n’est jamais déculturation totale ou assimilation 

absolue. L’acculturation en situation migratoire consiste bien plutôt en une appropriation 
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d’éléments culturels externes, sélectionnés selon une logique interne à la culture initiale, puis 

réinterprétés en fonction de ces deux forces opposées l’une à l’autre : la logique interne à la 

culture initiale et la logique externe d’imposition culturelle de la société d’accueil. Ces deux 

forces qui interagissent dans la construction par les migrants de leur système culturel doivent 

impérativement être prises en compte simultanément. En effet, ne regarder que les continuités 

culturelles revient à substantialiser la culture des migrants et de leurs descendants, et à verser 

dans le culturalisme. Inversement, ne regarder que les discontinuités et les effets de la 

domination revient à sombrer dans un sociologisme qui ne laisse aux individus aucune prise 

sur le système de valeurs et de représentations qu’ils élaborent. 

Il s’agit donc pour mener cette recherche de tenir compte à la fois du système culturel hérité 

des parents venus d’Algérie et de sa décomposition-recomposition dans le cadre de 

l’interculturalité inhérente au contexte migratoire de la famille des personnes interrogées. 

 

3- Un peu d’Histoire 
 

a.  Le couple franco-algérien 

Après une première expédition française en Algérie, en 1830, la conquête durera jusqu’en 

1847 avec pour corollaire la colonisation du pays. L'idée s'impose de faire de l'Algérie une 

colonie de peuplement. Ainsi, de 1830 à 1840, la colonisation est libre, voire anarchique et 

une politique de l’indigénat se développe. Préalablement sous régime militaire, la 

Constitution de 1848 proclame l'Algérie comme faisant partie intégrante du territoire français. 

Dès lors, «… les Algériens étaient des sujets  de la France, non des citoyens. Soumis au statut 

de l’indigénat, ils étaient privés de la majeure partie des droits civils et de la totalité des 

libertés publiques. Il a fallut attendre 1947, pour que l’Assemblée nationale leur accorde une 

citoyenneté sous surveillance. (…) Le seul fait que les Arabes puissent voter suscite une levée 

de boucliers dans les milieux coloniaux ! … » (Rondin, 2002). Le système électoral 

n’accordait pourtant que peu d’importance à leur voix puisque il fallait huit à neuf voix 

musulmanes pour valoir une voix européenne. La mise en valeur du pays par la France et 

l’inaptitude de « l’indigène » sont l’une des clefs de voûte de l’idéologie coloniale. Une 

ségrégation raciale régissait l’accès à l’emploi, la hiérarchie des salaires et celle des fonctions, 

et cette ségrégation a duré jusqu’à l’indépendance.  



����������	�
��

���	���������������������������������� �
���
 

21 
 

Pendant la Seconde Guerre Mondiale, sur les 175 500 Européens d'Afrique du Nord 

mobilisés, les neuf dixièmes venaient d'Algérie. Or, Après 1944, la population musulmane 

reste caractérisée par la masse énorme de chômeurs et inemployés, environ 1 million de 

chômeurs ruraux en 1954. L'accaparement de la terre par une minorité, la faiblesse des 

investissements, l'absence de marché intérieur et de toute politique économique d'avenir, ainsi 

que la détérioration du niveau de vie de la population musulmane vont conduire au 

nationalisme algérien. Par ailleurs,  « La situation imposée aux Algériens au temps de la 

colonisation était la suivante : devenir citoyen français, c’était renier son appartenance 

religieuse. Ce refus de citoyenneté qui considère pourtant la religion comme une affaire 

privée, cette application d’un faux modèle de la République, provoqua l’essor d’un 

mouvement indépendantiste, à base religieuse et ethnique, et la guerre avec le dénouement 

que l’on connaît. » (Stora, 2000, p. 287).  Cette guerre a duré sept ans, de 1954 à 1962. 

 

Beaucoup d’algériens sont arrivés en France avant 1962. Ces parents là n’ont alors pas changé 

de pays et se sont simplement déplacés sur les territoires de France. Du statut d’Indigènes de 

l’Algérie française, ils sont passés au statut d’ « immigrés algériens » en France 

métropolitaine. Ils n’ont donc jamais été Algériens ou Français tout court. Dans son livre Des 

beurettes, Nacira Guénif Souilamas (2000, pp. 21-23) indique qu’en bouleversant les pays 

d’Afrique du Nord par le biais d’une colonisation qui entendait traduire la modernité dans une 

version inégalitaire et évolutionniste, la « modernisation » a impulsé des mouvements 

migratoires ininterrompus jusqu’à nos jours. Les effets ont été déstructurants. Ils n’ont pas 

seulement ébranlé l’économie traditionnelle mais également les fondements de l’organisation 

sociale des sociétés naguère colonisées et aujourd’hui dépendantes. Après avoir causé une 

émigration durable et massive, les effets de la « modernisation » œuvrent à l’expérience 

même des individus en immigration. Le rapport qu’entretient l’immigration avec la modernité 

se décline ainsi autour de la domination, du déracinement et des tentatives répétées pour les 

dépasser par le changement. 

  

« L’histoire de l’Algérie indépendante et de la France postcoloniale est, pour beaucoup, celle 

de leur rupture, de leur divorce bâclé, après presque un siècle et demi de concubinage 

houleux. Ce qui n’empêche pas le Général de Gaule d’affirmer que « L’Algérie restera 

française, comme la Gaule est restée romaine ». Autrement dit, elle s’émancipera du pouvoir 

colonial, mais en récupérant à son propre profit le legs culturel. Opinion que le premier 

président algérien, Ahmed Ben Bella, a aussitôt dénoncée en martelant que les Algériens sont 
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« des Arabes, des Arabes, des Arabes ». Et de lancer une bruyante, et brouillonne, politique 

d’arabisation, à grand renfort de coopérants accourus d’Egypte et, pour la plupart, militants 

des Frères musulmans. » (Zhéghidour, 2002). «La « révolution algérienne » fut vécue par ses 

inspirateurs et ses dirigeants comme l’acte fondateur d’une ère nouvelle. (…) Ils établissent la 

croyance de la rupture radicale qui séparerait la nation algérienne, « régénérée » par la 

violence révolutionnaire, de l’ancienne société coloniale. Ce faisant, ils font repartir l’histoire 

du nationalisme algérien du point zéro.» (Stora, 2000, p.151). De la même manière, la France 

semble faire débuter l’histoire des immigrés avec leur arrivée sur le sol français et fait donc 

des enfants de ces derniers la deuxième génération, voire troisième génération, non pas née en 

France, mais générée par le processus migratoire. Ainsi, « Ils ne sont pas les rejetons de leurs 

parents, mais le produit de la migration (…) image saisissante d’une naissance qui n’a jamais 

mieux porté son nom d’expulsion. Incarnant en soi l’extraterritorialité, la mère livre son 

enfant à un espace national dont elle est exclue… Ces expressions désignent toute la rupture 

de la généalogie (…) Elles s’interposent entre les générations en rappelant les plus jeunes à 

leur obligation d’intégration (…) Sans passé autre que celui de la France, terre d’accueil, les 

enfants (…) sont assignés à une autochtonie, un « être français ». (Stora, 2000, pp. 42-43) 

 

Il existe un préjugé, enfoui dans l’inconscient collectif de ce côté-ci de la Méditerranée, 

qu’Algérien musulman et république ne font pas bon ménage, tandis que de l’autre côté, il se 

répète que, quoi qu’il fasse, un Algérien ne sera jamais accepté en France comme un Français 

à part entière…. Mais, en plus, l’Algérien de France, le Français algérien d’origine, vient d’un 

pays qui vit à l’intérieur du cadre étatique français depuis 1830, soit plus d’un siècle et demi. 

Deux siècles de vie commune des Français et des Algériens qui ont marqué de nombreux 

domaines chez les uns et chez les autres. Par exemple, la langue algérienne était un arabe 

emprunt de mots français et c’est cette langue là que ces « indigènes » de l’Algérie française 

ont emporté avec eux. Ces langues se sont donc quelques peu métissées, créolisées, et sont 

devenus très peu compréhensibles pour les pays voisins du Maghreb. Aujourd’hui, les 

algériens d’Algérie, avec la politique d’arabisation de d’Islamisation postcoloniale, 

manipulent une langue qui se rapproche davantage de celle des autres pays voisins. Nombreux 

sont les anciens encore vivants, qui, résidents algériens en France, déclarent ne plus rien 

comprendre lorsqu’ils séjournent en Algérie. La plupart du temps, ces parents là parlent 

français à leurs enfants et ces enfants ne possèdent alors que le français pour rêver ou 

exprimer leur pensée. 
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L’endroit du monde pour ces français d’origine algérienne, ces « beurs », c’est d’être affilié à 

un groupe de « non citoyens, indigènes » d’une Algérie française. Or, depuis, 1963, tous ces 

enfants nés en France métropolitaine, obtiennent de droit la nationalité française. Ceux, nés 

avant cette date ont le choix et peuvent opter pour une « reconversion à la nationalité 

française ». « Etranger, même au pays de ses ancêtres, l’Algérien de France passe plus 

volontiers, en métropole, pour un Français à part que pour un Français à part entière. Il est, 

tour à tour, arabe, maghrébin, beur, français musulman, franco-algérien : autrement dit 

français plus ou moins quelque chose d’autre. » (Zhéghidour, p22). Le mot « beur » émerge 

dans les années 1980 pour définir ces jeunes de « deuxième voire troisième génération », nés 

en France. Il vient rendre compte des redéfinitions identitaires entreprises dans la confusion –

et parfois l’équivoque- par ceux qui, comme le disait Abdelmalek Sayad (1991, 1994), sont 

les « enfants illégitimes » et de la France et de l’Algérie.  

 

b. Les filles « illégitimes » 

 

Les descendants, enfants « illégitimes » du couple franco-algérien ont reçu et renvoient les 

résonances de ce passé, d’autant plus fortement qu’elles ont été tues ou travesties par les 

migrants comme par l’Histoire officielle. L’arrivée et la sédentarisation d’immigrés, hommes 

et femmes, en France a fortement modifié les rapports entre parents et enfants, et plus 

précisément la transmission entre générations. Pour la plupart, les enfants n’ont pas vécu 

l’expérience de la transplantation. Ils sont nés d’emblée dans une modernité dont leurs parents 

découvrent chaque facette. Sur ces rapports pèse une connotation culturelle péjorative, comme 

le contexte social, qui influe sur le contenu de ce qui se transmet et sur la place qui lui est 

reconnue dans la culture française. Dans Des beurettes, Guénif Souilamas (2000, pp. 42-43) 

indique que « Si les parents n’ont pas toujours été crédités d’une capacité à indexer leurs 

comportements sur ceux des Français, leurs descendants n’ont pas été traités autrement lors de 

leur irruption dans l’espace public. Outre les silhouettes sans visage des « travailleurs 

immigrés », cette existence a pris une autre figure, singulière, celle du jeune habitant de 

banlieues déshéritées, qui oscillerait entre tentatives improbables d’intégration et tentations 

délinquantes. « A l’écart ou à l’ombre de la figure du frère se tient la fille, supposée moins 

sujette aux tentations, propulsée par sa volonté de « s’en sortir » sur les chemins parfois 

incertains de l’intégration, crédité d’un a priori favorable né de la conviction qu’elle porte un 

indéniable espoir d’émancipation. Les « filles d’immigrés » n’ont jamais vraiment été au cœur 

des débats (…) sauf à les considérer dans des problématiques communes aux garçons – 
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délinquance, rupture familiale, toxicomanie, prostitution, exclusion – ou dans une perspective 

universaliste – place de la fille dans la réussite et la mobilité familiale, capacité 

d’émancipation - Rares sont les approches qui tentent de saisir le point de vue féminin des 

filles sur la norme (culture) familiale et la culture (norme) dominante. (…) » . Les acteurs 

institutionnels encouragent les filles à s’émanciper de la culture totalisante et oppressive de 

leur famille sous la forme d’une injonction dont les accents dépréciateurs ont une troublante 

ressemblance avec les visées civilisatrices de la colonisation. Le temps où s’affichait la 

volonté d’arracher la femme colonisée à son oppresseur de mari, dont on oubliait 

l’oppression, semble révolu. Ainsi ces invitations du discours dominant à se défaire du joug 

d’une tradition déstructurée impliquent l’injonction de tourner le dos à l’histoire commune 

des deux cultures en présence comme à l’asymétrie qui gouverne leurs rapports. Forte de cette 

amnésie, chaque invitation à l’émancipation vient inscrire le renvoi à une culture dépréciée 

dont les filles ne parviendraient pas à se défaire. Derrière ces incitations, se profilent les 

stéréotypes dépréciateurs des parents, du frère, de la lignée, de l’origine. Or, cela contribue à 

renforcer ce qu’ils prétendent défaire. Lourde des ses équivoques, l’émancipation répand le 

doute dans l’esprit de celles qui devraient l’accueillir comme une évidence. Cette invitation 

est donc déclinée lorsque les filles éprouvent les limites d’une liberté voilée par le 

rétrécissement de « l’horizon des possibles ».  Elles refusent d’être condamnées à l’intégration 

virtuelle au prix d’une négation des siens et d’elles-mêmes et tracent alors, des voies 

alternatives. 

c. Le Corps des colonisés 

Dans son livre Le Corps d'exception, Sidi Mohammed Barkat5 (2005) propose une analyse de 

l'indigénat et du système colonial visant à mettre en évidence l’actualité de cette histoire. Il 

rend compte de la violence dont le corps des colonisés a pu faire l'objet, notamment lors des 

massacres du 8 mai 1945 et du 17 octobre 1961. Il apporte des éléments de réponse à la 

question de la permanence des dispositifs institutionnels et politiques du colonialisme 

français. Selon lui, les colonisés ont été institués comme l’image d’un "corps d'exception". 

Une sorte d’enveloppe établie comme recouvrant l’ensemble d’un groupe que l'on n'admet pas 

                                                           

5 Ancien directeur de programme au Collège international de philosophie, Sidi Mohammed Barkat est actuellement chercheur 
associé au Laboratoire de psychologie du travail et de l'action du Conservatoire national des arts et métiers. Il a dirigé l'ouvrage 
collectif Des Français contre la terreur d'État. Algérie 1954-1962,Reflex, Paris, 2002. 
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dans la citoyenneté et qui réduirait, de façon imaginaire, l'ensemble des colonisés à une seule 

entité, appartenant, malgré tout, à la société française. Ils ne possèdent pas de raison et sont 

réputés dangereux et indignes de la qualité de citoyen. Ces corps des colonisés sont réduits à 

des corps organiques et déshumanisés et leur exclusion de la sphère politique les a 

métamorphosé en corps indifférenciés, surtout au moment où ils prétendent apparaître dans 

l'espace public comme des sujets revendiquant des droits, et ce, quel que soit l'espace du 

territoire national dans lequel ils évoluent. Ce corps imaginé et institué par l'Etat porte en lui 

la domination coloniale. L’'exception est inscrite, à même le corps du colonisé, de sorte qu’il 

fonctionne dans le système institutionnel comme un symbole, celui de l’inégalité de la 

société. Le statut du colonisé - membre non inclus de la nation - est le fruit d'une opération 

institutionnelle associant à la fois un corps et un dispositif juridique ayant pour conséquence 

l’emprisonnement de ce corps dans un régime d'exception se traduisant par une 

indifférenciation des deux. Dans cette perspective, les désignations parfois substituées au nom 

indigène devaient servir à identifier le colonisé comme un individu qui n'est pas tout à fait une 

personne. Le corps d'exception, expression d'une interruption durable du fonctionnement des 

règles démocratiques de l'Etat, ont duré jusqu'à l'insurrection de 1954. Avec la guerre, il est 

apparu comme une réalité irréversible que ce corps ne pouvait pas être intégré au corps 

politique. L'image de ce corps d'exception, fabrication de l'Etat, se rapporte au pouvoir. Ainsi, 

les colonisés ne devaient pas imaginer pouvoir y échapper par eux-mêmes. 

 Ce corps considéré comme indigne de la citoyenneté possède donc la qualité de Français, de 

sorte qu'il est contenu dans la société, inclus en tant que non compté, inclus en tant qu'exclu. 

L'image du colonisé a été fabriquée et transmise aux générations suivantes comme un corps 

d'exception collant à la peau du colonisé. Cette image transmise et reçue comme telle, possède 

une valeur de " vérité " qui fait du colonisé un être dangereux, situé en dehors de l'univers de 

la raison, et auquel il faut logiquement appliquer un régime de peine spécial.  

Ce corps ressemble à ce que Gilles Deleuze (1990, p.207) appelait un « foyer de 

subjectivation », un lieu d'où pouvait irradier un agir politique. Mais, n’occupant pas de lieu 

extérieur qu'il pourrait investir, il s’est confondu avec ce lieu. Il est devenu le centre d'où 

l'agir politique pouvait jaillir. Une sorte de corps politique, d’où la haine qui le frappe devient 

la haine de la politique, la haine de la vie.  

D’après Barkat, par la manifestation pacifique du 17 octobre 1961, à Paris, les colonisés 

algériens ont agi en hommes libres. Cet acte de liberté les aurait alors totalement expulsé hors 
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de toute institution, les a privés de toute référence à un statut politique par la dénégation de 

l'acte. Il affirme que le corps affichait, par son exposition sur la scène publique, par sa 

visibilité publique, une prétention à l'existence politique, alors que l'Etat de droit colonial 

s’attelait à maintenir le corps des colonisés hors du champ de l'humanité instituée, les 

réduisant à une vie exclue de la politique. 

Pendant la guerre d’Algérie, l’enlèvement forcé du foulard était couramment pratiqué par les 

soldats français avec pour seul but, l’humiliation. Par ailleurs, en mai 1958, une cérémonie du 

« dévoilement » se déroula  au cours d’une manifestation pro-coloniale à Alger. Un petit 

groupe de femmes musulmanes se « dévoila » alors, « aidées par des Européennes. Le corps 

des femmes algériennes était devenu un théâtre de la représentation de la lutte contre la guerre 

d’indépendance. L’enjeu de cette mise en scène devait permettre aux autorités en 

place d’affirmer un message fort : celui d’une puissance coloniale qui œuvre pour 

gagner les femmes à l’émancipation et à la pérennité de la "civilisation 

française". A ce moment là, "Certaines (femmes), décrit Franz Fanon, dévoilées 

depuis longtemps reprennent le voile affirmant ainsi qu’il n’est pas vrai que la 

femme se libère sur l’invitation de la France et du Général de Gaulle ". …» 

(Shepard, 2004). 

d. Le voile, un marquage corporel 

 

Les origines du voile sont pour le moins nébuleuses. Pratique culturelle antérieure à l'arrivée 

de l'islam? Le voile aurait à la base servi à faire une distinction entre les classes sociales. Les 

femmes dont les familles étaient assez riches pour leur permettre de ne pas travailler mettaient 

le voile pour se distinguer des moins fortunées ou des esclaves qui elles, allaient tête nue. Des 

années plus tard, les textes sacrés de l'Islam instruisent une pratique appelée hijab issu de la 

racine hajaba: "dérober au regard, cacher" et s'adressent à tous les musulmans pratiquants 

ayant atteints l'âge de la puberté, afin qu'ils fassent preuve de modestie au niveau de leur code 

vestimentaire. Le Coran n'offre aucune précision de plus. Il s'en tient à des préceptes de base. 

En présence d'un individu du sexe opposé, autre qu'un membre de la famille, la femme devrait 

couvrir son corps et se comporter de manière sobre. Voilà où s'arrêtent les écritures.  Jacques 

Berque (2002, p. 864) traduit ainsi la Sourate 33 du Coran ���� Prophète, Dis à tes épouses, à 

tes filles, aux femmes des croyants de revêtir leur mantes : sûr moyen d'être reconnues (pour 

des dames) et d'échapper à toute offense. Dieu est Tout indulgence, Miséricordieux. Jacques 
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Berque ajoute cette note : « Le port du voile distingue la femme libre (hurra), des femmes de 

condition inférieure ». Comme toutes les traductions, celle de Jacques Berque est une 

interprétation, mais elle est accessible et acceptée par tous les spécialistes  

  

Professeur d'anthropologie aux États-Unis, Fadwa El Guindi, (1999) dans son ouvrage intitulé 

Veil: Modesty, Privacy and Resistance, parle des multiples fonctions du voile dans les 

sociétés musulmanes. Dans le monde arabe, "voile" n'a pas de traduction unique. Plus d'une 

centaine de termes existent qui font référence aux différentes parties de la garde-robe 

féminine. Pour les femmes, le voile remplit différentes fonctions sociales et religieuses. 

 

Le type de voile dépend des régions et du contexte culturel. Il peut signifier liens de parenté, 

statut social, pouvoir, autonomie ou résistance politique. Il permet aux femmes d'avoir un 

espace privé. Le voile est vu et compris comme un symbole du respect des principes 

fondamentaux de l'Islam: la piété, l'humilité et la modération.  

 

Elle affirme que le voile est un sujet de discorde entre les musulmans eux-mêmes. La Turquie 

et la Tunisie, deux pays officiellement musulmans ont banni le voile des institutions publiques 

et des écoles. En Égypte, les présentatrices de télé ne se couvrent pas la tête non plus. Alors y 

a-t-il moyen de séparer le religieux du culturel ? Être musulmane pratiquante sans porter le 

voile ? Attaquée si souvent, la question du voile est pour beaucoup de musulmanes installées 

en Occident, la pointe de l'iceberg qui obstrue le cœur du sujet. Le vrai problème est celui du 

manque de liberté d'expression, du droit de vote, du droit de travailler ou de pouvoir 

simplement faire des choix. Une lassitude et une frustration d'être des citoyennes de seconde 

zone dans leur pays d'origine. L'amalgame entre le voile et l'inégalité des sexes dans les 

sociétés musulmanes est ce qui affaiblit le discours des femmes musulmanes qui se battent 

pour un changement. Enlever le voile ou décider de le porter sont des gestes dont la 

dimension dépasse désormais de loin leur portée originelle. 
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II – DE LA METHODE AUX ANALYSES 
  
 

1- Référentiel théorique 

a. L’ethnopsychanalyse 

Nous avons choisi de mener notre recherche à partir de la méthodologie ethno 

psychanalytique, en tant qu’elle propose de penser, non pas en terme d'unicité, mais plutôt, en 

terme de complexité et de métissage. Georges Devereux, fondateur du complémentarisme, en 

est le précurseur. 

L'ethnopsychanalyse pourrait se définir comme l’application de la psychanalyse à des 

matériaux anthropologiques, à la fois dans le domaine du normal et du pathologique. Il s’agit 

d’une méthode qui tend à associer les principes issus de la psychanalyse et de l'anthropologie, 

mais également des thérapies familiales, des théories de la communication et autres 

disciplines. Elle envisage l'approche classique et l'approche transculturelle dans une 

complémentarité.  

Il s’agit d’une méthode qui considère que si les maladies mentales et le fonctionnement du 

psychisme et de l'inconscient sont universels, c'est dans un codage culturel spécifique que 

s'expriment les problèmes et les maladies. L’idée princeps est qu’il est fondamental de faire 

l’analyse des représentations culturelles en tant que ces dernières participent au 

développement, à la structure et au fonctionnement de l'appareil psychique. Ainsi, dans les 

psychothérapies proposées par M.R. Moro, trois niveaux spécifiques sont pris en compte : 

« l’être » ou le niveau ontologique, qui correspond à la nature de la personne ; « le sens » ou 

le niveau étiologique, qui ne correspond pas à un diagnostic, mais plutôt à une co-construction 

de sens avec les patients ; et enfin « le faire », qui consiste à adapter le cadre thérapeutique de 

manière spécifique. Cette méthode pense les migrants et leurs enfants comme des personnes 

dont les problèmes ne peuvent pas toujours, uniquement, s’appréhender par les voies 

habituelles de la médecine et de la psychiatrie. Afin de mieux comprendre et aider, 

l'ethnopsychanalyse prend donc en compte aussi bien leur histoire individuelle que leur 

histoire collective, soit, l'ensemble des représentations culturelles associées à leurs 

problématiques. Dans leur vie ou celle de leur entourage familial, la migration est un 

bouleversement fragilisant que M.R. Moro nomme « vulnérabilité ». Cette vulnérabilité peut 
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avoir des conséquences sur leur santé physique ou mentale. Bien sur, toutes les manifestations 

de la souffrance psychique ne sont pas à assigner au traumatisme de la migration. Dans ce cas, 

elles ne s'expliquent pas forcément par des données culturelles. Toutefois, lorsque la 

psychiatrie et la psychothérapie classiques achoppent sur la compréhension d'une maladie 

mentale, d'une dépression ou de passages à l'acte, l’ethnopsychanalyse se révèle alors d'une 

grande utilité.  

Elle se veut être une théorie éclectique et pragmatique de la psychopathologie 

psychanalytique, se situant dans une appartenance à plusieurs cultures. Dans ce cadre, il nous 

est apparu que cette méthodologie était l’obédience la plus pertinente pour permettre un 

contexte de recherche adapté à notre questionnement impliquant le refoulé individuel mais 

également collectif.  

b. Objet de recherche et contre-transfert 

 

Il n’existe pas de consensus sur la définition du « Contre-transfert ». Selon Freud, il s’agit de 

la part inconsciente liée au Sujet, mais qui est également propre au thérapeute. G. Devereux 

(1980) élargit cette notion en amenant l’idée que cela ne s’applique pas seulement à la cure 

type mais se déploierait quel que soit le cadre : en recherche,  en pédagogie et même dans 

toute relation entre deux personnes. Pour lui, un chercheur déploie un certain nombre 

d’angoisses, de manœuvres de défenses, de stratégies, etc. … qui sont des réactions implicites 

ou explicites que le chercheur va avoir à l’égard de son objet de recherche ou l’objet de 

transmission. Il suppose donc que le contre transfert possède différents niveaux. Il s’agit d’un 

élargissement dont les ingrédients vont pouvoir varier, même s’il reste un noyau commun. Il 

cite deux grands niveaux : le niveau affectif et le niveau culturel. Il indique qu’entre le 

thérapeute, le chercheur et son objet, il y a un transfert d’apprentissage dans le contre-

transfert. Le Sujet est inducteur de savoir vis-à-vis du thérapeute et inversement. La 

conséquence de cet apprentissage c’est qu’il y a, pour la recherche, par exemple, un 

apprentissage impossible en dehors du contre-transfert. Pour lui, le contre-transfert est 

irremplaçable, irréductible et donc source de recherche. Ainsi, dans toute situation, il est 

fondamental d’analyser son contre-transfert. Par ailleurs, il développe l’idée qu’à tout 

fantasme individuel correspond un fantasme collectif et vis versa. Pour lui, le contre-transfert 

doit passer par d’autres cultures afin d’apporter un autre éclairage, ce qu’il nomme : le contre 

transfert culturel. Ainsi, on ne réagirait pas seulement à la subjectivité de l’autre, à un aspect 
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profondément individuel. Il y aurait aussi une réaction chez le thérapeute ou le chercheur qui 

serait plus collective. Du  collectif serait en nous et en l’autre. Il s’agit de réactions explicites 

et implicites aux affiliations et aux traductions des affiliations de l’autre collectif (notre sexe, 

nos appartenances linguistiques, professionnelles…) avec l’idée que face à cette altérité, il y a 

une réaction obligatoire et nécessaire du thérapeute ou du chercheur. Pour Devereux, cette 

réaction est source d’angoisse et peut donc tendre à obscurcir. Pour qu’au contraire, cette 

angoisse devienne créativité, elle doit être repérée comme du contre-transfert. Ainsi, afin 

d’être créatif, il est nécessaire d’intégrer cette notion de réciprocité entre son objet et soi. 

C’est ce que décrit M.R Moro dans Enfants d’ici venus d’ailleurs (2002, p.181). Elle plaide 

pour une clinique soucieuse de son regard sur l’autre et indique que « tout sujet s’accomplit 

dans la dialectique liberté/conscience de l’autre » (…) Selon elle, cette position doit nous 

mener « à dénoncer nos difficultés encore actuelles à nous départir de nos préjugés. », et 

nous guider « vers une décolonisation de soi-même » et vers « l’art de la rencontre ». Nous 

ferons donc un point sur notre contre transfert. 

 

2- Outils méthodologiques 

 

a. La « grounded théory » ou « théorie fondée dans le matériel » 

 

En termes d’outils, nous avons choisi d’utiliser l’approche de la grounded théory mise en 

évidence par Glaser et Strauss. Cette théorie a été largement décrite dans la thèse de Gésine 

Sturm (2005). Notre recherche est qualitative, or, pour Glaser et Strauss, l’objectif d’une 

recherche qualitative est d’abord de découvrir des relations ou des liens directement dans le 

matériel recueilli ou observé. Leur approche méthodologique se fonde sur l’idée qu’il est 

possible de découvrir des liens dans le matériel en restant très proche de ce qui se dit, et ceci 

en faisant abstraction du modèle hypothético-déductif. Le chercheur peut tout à fait formuler 

des hypothèses sur la base de ses connaissances théoriques et de ses sensibilités particulières, 

ce que nous avons choisi de faire. Toutefois, ces hypothèses sont multiples et provisoires. 

Cette méthode suit le modèle logique de l’abduction, décrite par un philosophe pragmatiste : 

Charles S. Peirce. Le schéma de l’abduction est celui de la confrontation d’une idée ou d’une 

inspiration face à un fait observé. De par notre proximité culturelle avec la population étudiée, 

nous possédons un savoir issu de l’intérieur. C’est sur la base de ces connaissances 

spécifiques qu’a émergé l’idée d’interroger l’histoire franco-algérienne afin de mieux 
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comprendre ce qui a mené des adolescentes issues de migrants algériens à faire le choix de 

porter le voile. Toutefois, cette idée ne s’appuie sur aucun modèle explicatif préétabli. C’est à 

partir de cette confrontation avec un savoir contextuel, mais également de nos 

questionnements et de nos lectures que nos interprétations ont pu se transformer au fil de 

l’analyse. 

 

La méthode de Glaser et Strauss est pragmatique. Elle s’appuie sur la formalisation 

transparente des processus d’analyse de données qualitatives. Elle peut s’appliquer à tout type 

de matériel : entretiens, notes de terrain, analyse de documents… L’étude commence dès le 

début de la recherche. A la lecture du matériel, le chercheur formule des catégories afin de 

décrire les logiques marquant les interactions observées ou celles qui sont exprimées dans le 

cadre d’un entretien. Dans un second temps, il compare les éléments d’une même catégorie et 

entreprend l’exploration de liens entre les différentes catégories. Progressivement, des 

relations plus complexes et des catégories plus abstraites émergent. L’issue permet que des 

propositions théoriques soient formulées et que les limites du champ analysé soient décrites. 

Des propositions devant permettre d’élargir la portée de cette étude dans le cadre de 

recherches ultérieures peuvent également émerger.  

  

b. Les entretiens 

 

« L’entretien, cet outil de production de données irremplaçables, a fait l’objet d’études 

systématiques et acquis ainsi un statut technique utilisable à des fins scientifiques. (…) » 

(Blanchet, 2000,). C’est pourquoi, c’est à partir de l’entretien que nous avons recueilli des 

récits en privilégiant l’analyse approfondie et transversale par thèmes de l’ensemble de 

chaque corpus. Tous les entretiens ont été enregistrés et retranscrits in extenso. Par souci de 

confidentialité, nous avons attribué des prénoms fictifs à chaque jeune fille, ainsi qu’il est 

d’usage. Au cours de l’entretien, différents points sont abordés : le parcours migratoire des 

parents, l’histoire familiale, la place de la religion dans la famille, les motivations liées au 

choix du voile et le vécu quotidien depuis ce choix. 

 

3- Processus de recherche 

 

a. Recrutement 
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Nous avons mené des entretiens auprès de trois jeunes adolescentes. Le premier a été réalisé 

auprès d’une jeune fille qui habite notre quartier : Nour. Nous l’avions connue sans voile. Elle 

le portait lorsque nous nous rencontrons, quelques années plus tard. Nous lui manifestons 

notre étonnement de la voir ainsi métamorphosée. Nous en discutons brièvement et lui faisons 

part de notre souhait de mener, un jour, une recherche sur ce sujet. Elle propose alors son 

concours, spontanément. C’est quatre ans après cet échange que nous l’avons sollicitée afin 

de réaliser enfin cette recherche. A partir des trois entretiens menés auprès de Nour, nos 

réflexions ont évolué et se sont complexifiées. Ainsi, pour la suite de notre recherche, nous 

avons opté pour des entretiens avec des jeunes filles que nous ne connaissions pas. Dans un 

premier temps, nous nous sommes mises en contact avec une association cultuelle qui offre la 

possibilité d’appréhender l’islam sous différentes  formes. Une librairie propose une 

littérature spécialisée sur la religion. Des conférences sont organisées et des temps de prières 

et d’échanges spirituels sont proposés. Nous avons rencontré un des responsables du lieu qui a 

semblé très embarrassé par notre requête consistant à recruter des jeunes filles issues de 

parents algériens afin de mener auprès d’elles des entretiens visant à interroger leur choix de 

porter le voile. Nous lui avons exposé l’idée de notre recherche et demandé d’en informer les 

jeunes filles qui fréquentent le lieu. Il nous a expliqué son scepticisme quant à ce que chaque 

chercheur pouvait faire du matériel obtenu car il aurait été trop souvent déçu par des 

recherches préalables. Il a, toutefois, accepté de faire circuler une note qu’il nous a demandé 

d’élaborer et de lui faire parvenir par mail. Les seuls retours que nous avons eus sont des 

invitations à venir participer à des conférences spécialisées. Nous avons donc décidé 

d’abandonner cette piste pour finalement rencontrer des jeunes filles n’appartenant à aucun 

collectif. C’est ainsi que nous avons menés des entretiens auprès de deux jeunes étudiantes 

rencontrées à  l’université : Amal et Sofia. Nous avons d’abord mené un entretien avec Amal. 

Dans le cadre de cet échange, elle a manifesté sa colère sur la façon unique de penser le 

problème du voile. Elle indiquait que tout le monde voyait le port du voile comme un objet de 

soumission et que personne ne parlait jamais des jeunes filles obligées de se cacher de leur 

propre famille pour pouvoir le porter. Elle nous parle d’une de ses amies qui vit cette situation 

et propose de nous la présenter. C’est ainsi que nous rencontrons Sofia avec laquelle nous 

avons mené notre dernier entretien. Deux de ces trois situations montrent comment, par le jeu 

transférentiel, l’entretien de recherche que nous avons mené a, malgré tout, permis la mise en 

mots d’une histoire familiale traumatique, perceptible également à travers les liens 

intergénérationnels avec la fratrie. C’est donc au fil des rencontres et des entretiens  que les 

fragments de notre réflexion ont commencé à se rassembler pour se confronter ensuite aux 
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différents travaux menés préalablement par des psychanalystes, des historiens, des 

philosophes et des anthropologues. 

 

b. Critères d’inclusion 

 

Les sujets inclus dans cette recherche sont de jeunes adolescentes françaises, nées de parents 

originaires d’Algérie et ayant fait le choix de porter le voile islamique. Elles ont toutes dix-

huit ans et plus. 

 

c. Critères d’exclusion 

 

Les jeunes mineures ne sont pas retenues car des autorisations parentales auraient été 

nécessaires. Or, l’implication familiale nous semble être un biais pouvant influer sur 

l’émergence d’une parole spontanée. 

 

4- Recueil de données 

 

Nous avons entrepris cette recherche avec l’idée que l’histoire individuelle des adolescentes 

françaises issues de familles algériennes ne suffisait pas à expliquer leur choix de porter le 

voile islamique. Or, comme nous l’avons déjà souligné, l’argumentaire classique autour du 

port du voile : pression familiale, appartenance à une association intégriste ou embrigadement 

ne nous semblait pas pertinent pour expliquer l’ampleur du phénomène, c’est pourquoi nous 

avons souhaité interroger l’histoire collective.  

 

a. Le « faire » ethno-psychanalytique : un dispositif singulier pour chacune 

 

Un dispositif spécifique, adapté à chacune, a été proposé afin qu’elles puissent témoigner de 

leur expérience et faire entendre leur voix en tant que « sujet psychique» dans un contexte 

favorable, qu’elles ont, elles mêmes, choisi. Nour a opté pour que nous nous retrouvions chez 

nos parents qui habitent la même cité et qu’elle connaît très bien. Cela répondait à son besoin 

d’être géographiquement proche de chez elle et de pouvoir ainsi être à l’heure pour faire sa 

prière. Nos entretiens se sont déroulés dans une chambre de l’appartement et à chacun de ses 

passages dans l’appartement, nous avons pris soin de permettre qu’elle ne croise jamais aucun 
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homme, selon son souhait. Ainsi, un jour où notre neveu d’une vingtaine d’année était 

présent, nous l’avons fait entrer dans une autre pièce afin qu’elle puisse traverser 

l’appartement à l’aller et au retour, sans avoir à le croiser. Nous l’avions prévenue de sa 

présence inattendue et lui avons demandée ce qui devait être envisagé. Nous avons respecté 

son choix. Tout l’entretien s’est déroulé avec le voile, le « djelbab ». Amal et Sofia, 

rencontrées à l’université, ont spontanément opté pour une rencontre dans ce même lieu. 

Amel a choisi la cafétéria. Le rendez-vous étant fixé à 9h00 du matin, l’entretien s’est déroulé 

dans un contexte assez calme, malgré le passage. Sofia a préféré une salle de cours inoccupée. 

Elle nous a expliqué qu’il est habituel, pour elle et ses amies, de repérer les salles de cours 

non occupées afin d’assurer les temps de prières obligatoires qui scandent la journée de 

chaque Musulman pratiquant. Notre entretien s’est d’ailleurs terminé lorsque des mouvements 

extérieurs bruyants nous ont fait comprendre qu’un cours allait très probablement être donné 

dans la salle que nous occupions. 

 

b. Une inversion d’expertise 

 

Les entretiens utilisés ont permis que la parole se déploie autour d’une question centrale : 

pourquoi ce choix de porter le voile islamique ? Toutefois, notre proposition de mener une 

recherche à partir de l’expérience propre à ces jeunes filles nous plaçait en position de 

solliciter leur expertise et de nous laisser surprendre par leur apport dans le cadre de chaque 

entretien.  

 

c. Quelques axes 

 

Les familles de chacune des jeunes filles tracent, chacune à leur manière, les sillons de 

trajectoires singulières. La diversité des histoires familiales épouse les aléas biographiques de 

chacun de ses membres. 

 

1) L’Exil des parents 

· Nour ne sait rien du parcours migratoire de ses parents. Les seuls éléments qu’elle 

peut relater sont très flous. Elle sait que son père était le premier installé en France et 

qu’il a fait venir sa mère dans un second temps. Mais, elle ne sait pas quand il est 

arrivé et n’en connaît pas les raisons. Ses deux parents sont Kabyles. Ce qu’elle sait, 

c’est que sa mère a connu un double exil puisqu’elle a grandi dans la ville de  Tébéssa  
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avant de se marier et d’aller vivre en Kabylie dans la famille de son conjoint, loin de 

sa propre famille et de sa ville d’origine avant de rejoindre son mari en France. Elle 

décrit le premier exil intérieur de sa mère comme un déchirement : « … ça a 

chamboulé sa vie … ». En France, la famille a toujours vécu à Saint-Denis. 

· Le père et la mère d’Amel, ont vécu leur enfance au Maroc, à la frontière algérienne 

« ils avaient une maison au Maroc, une maison en Algérie et quand les événements … 

ça a commencé vraiment à chauffer, dans les années 50, … Ils sont restés au Maroc. » 

Ils ne sont rentrés en Algérie, dans la région d’Oran, qu’après l’indépendance, en 

1962. Son père avait seize ans. Sa mère, cinq. Amal pense qu’ils ont ainsi été 

préservés de la guerre. Elle précise que malgré des appartenances marocaines, dans sa 

famille « on se sent plus Algérien ». En 1964, son père s’est exilé à Paris afin de 

« contribue(r) aux charges de la famille ».  Sa mère le rejoint en France en 1975, 

année de leur mariage. Ils ont vécu un an à Paris avant de déménager en banlieue nord, 

à Clichy sous-bois, où ils vivent toujours.  

· Le père et la mère de Sofia sont respectivement originaires de Flinda, petit village 

proche de Thiaret et Elizen situé entre Mostaganem et Alger. Sofia ne sait pas quand 

son père est arrivé en France. Sa mère, elle, est arrivée à l’âge de vingt ans. Elle a été 

envoyée vivre chez son oncle et a épousé son père deux ans après. Ils ont vécu à 

Nancy quelques temps puis se sont installés à Bondy où ils vivent encore 

actuellement. 

 

2) Une figure « d’ambivalence » : la mère  

La mère est omniprésente dans le récit des jeunes filles. Le message implicite que ces mères 

délivrent est assez ambigüe. Elles se posent en figure alternative du père souvent défaillant et 

incarnent un vecteur de l’accomplissement de tous en ouvrant, par là même, un espace de 

réalisation personnelle. Les trois femmes ont connu le statut féminin lié à la tradition 

maghrébine. Elles ont été mariées par leurs ascendants et cela apparaît dans le discours 

comme une obligation traditionnelle. Cette figure maternelle semble un modèle identificatoire 

emprunt d’ambivalence. Il est positif mais constitué d’un facteur de vulnérabilité lié à la 

tradition et qui atteint également ses enfants. De façon spécifique, chacune des adolescentes 

semble aspirer à réhabiliter le statut maternel. 

· Nour parle du mariage de sa mère comme d’un mariage forcé qui la conduit à critiquer 

les traditions. Elle indique que si les membres de sa famille avaient connu les règles de 

l’Islam, ils n’auraient jamais imposé cette union car l’Islam ne permet en aucun cas les 
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mariages sans le consentement des jeunes femmes. Or, selon elle, son grand-père 

l’ignorait. Sa mère a donc été « obligée » de se marier.  Dès lors, la vie de sa mère 

s’est transformée en « catastrophe » car son père buvait et était très violent. Il battait 

sa femme depuis le second jour de leur mariage. Ce sont les aînés de la fratrie qui 

auraient permis à leur mère de s’émanciper de son mari car ce serait grâce à eux que 

leur père aurait enfin quitté le domicile familial. Il ne voulait pas partir. Ainsi, malgré 

les conflits et la séparation de principe, le couple parental a cohabité durant plusieurs 

années. Nour ne se souvient plus très bien de ce qui s’est passé entre ses parents.  

· Ce qui prédomine dans le récit d’Amal, c’est que sa mère n’a jamais pu faire d’études. 

Le grand-père maternel d’Amal est né en 1899. C’est lui, « très conservateur » qui n’a 

pas permis qu’elle réalise des études. Pour lui « la fille, elle [ne] fait pas d’étude, elle 

reste à la maison avec sa maman ». Amel explique que cela représente le « plus grand 

regret » de sa mère. Cette dernière accorde une grande place aux études de ses filles et 

le leur signifie ainsi, de façon récurrente : « vous êtes ma revanche ». C’est d’ailleurs 

« pour ça que j’suis là et que j’fais mes études … c’est pour elle… » dit Amal. Dans le 

respect du système de parenté maghrébin, sa mère a épousé son cousin, ainsi qu’il en a  

à été décidé dans sa famille.  

· La mère de Sofia connaît une vie jalonnée de morts. Elle a notamment perdu son 

propre père alors qu’elle n’avait que cinq ans. Elle s’est mariée trois fois. Elle a dû 

épouser son premier mari alors qu’elle n’avait que quinze ans. Lui en avait dix-sept. 

Deux mois après, il décède suite à un accident. Ensuite, « ils l’ont forcée à se marier 

avec un autre homme » à l’âge de dix-sept ans. De cette union, sa mère aura «  …un 

premier enfant qui est décédé aussi » et décide « … de divorcer parce qu’elle (ne) 

supportait pas le mari… ». Sa grand-mère l’envoie alors chez un oncle, en France. 

Elle a vingt ans. Deux ans plus tard, elle subit son troisième « mariage forcé », avec le 

père de Sofia. Encore une fois, elle décide de se séparer de son mari : « Ils [ne] 

s’entendaient pas … » parce qu’ il « buvait » et la rendait malheureuse. Pendant cette 

séparation, son père reste seul en France car sa mère a choisi de retourner vivre, avec 

ses enfants,  dans sa famille, en Algérie.  Trois ans après, il se suicide le jour 

anniversaire des cinq ans de Sofia. Dans une sorte de « télescopage des générations » 

(Faimberg, 1993), l’histoire se répète. Après son décès, toute la famille est revenue 

vivre en France, dans la maison familiale. Cependant, sa mère s’est retrouvée à devoir 

élever ses enfants seule car toute la famille l’a « abandonnée ». Elle n’a trouvé aucun 

soutien. En plus des problèmes rencontrés avec sa fille aînée, c’est, pour Sofia, ce qui 
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explique la dureté de sa mère. Elle pense que sa mère n’a pas eu beaucoup de chance 

et elle l’admire pour le courage qu’elle a montré face à l’adversité en élevant seule ses 

cinq enfants. D’ailleurs, Sofia a choisi d’étudier le droit pour faire plaisir à sa mère. 

Toutefois, elle ne peut s’empêcher de penser qu’elle a commis des « erreurs ». Elle 

considère que  certaines « choses qu’elle fait ou qu’elle dit sont mauvaises » et tente 

même « de la résonner » quand elle dit « …n’importe quoi ». C’est en lui montrant 

« …des versets » ou « … des hadiths que le prophète … a dit … » qu’elle lui prouve 

qu’elle a raison. Aujourd’hui, le désir de Sofia serait de convaincre sa mère de porter 

le voile et de l’accompagner pour réaliser le pèlerinage à la Mecque. 

 

3) Une figure « déjetée » : le père  

Chaque jeune fille rencontrée relate une figure paternelle trouble. A l’exception du père 

d’Amal, ils n’offrent plus de potentiel d’identification positive. 

· Nour se souvient que son père buvait et battait sa mère. Maintenant, il s’est remarié et 

a deux autres filles. Il boit moins et fait la prière. A chacune de ces évocations, elle ne 

peut contenir de vives émotions. C’est à la même époque qu’elle situe le début de sa 

maladie. Elle avait dix-sept ans. Nour semble était très en colère contre son père « Je 

suis restée trois ans sans parler à mon père… » ; « … je lui en voulais beaucoup… ». 

Elle semble lutter contre la confusion lorsqu’elle parle de lui «  il … reconnaît ses 

torts, moi … après dimanche, je suis restée trois ans sans parler à mon père » à l’âge 

de neuf ou dix ans. C’est une époque qui correspond à la séparation officielle de ses 

parents qui  vivaient malgré tout sous le même toit, il ne « voulait pas sortir »  du 

domicile qu’il a fini par quitter après le divorce, demandé par la mère de Nour et 

soutenu par ses enfants aînés. Le père de Nour est remarié depuis « … déjà trois 

ans… ». Par ailleurs, en parlant de son beau frère qu’elle n’apprécie pas, Nour associe 

sur le fait qu’il lui fait penser à son père « c’est un ancien alcoolique… il me rappelle 

mon père …». Paradoxalement, elle exprime une forte culpabilité vis-à-vis de son 

père. Elle dit multiplier les efforts pour tenter de le comprendre, mais elle continue de 

lui faire des reproches, surtout à cause de tout ce qu’il a fait endurer à sa mère. Dans 

un discours un peu plaqué, elle reprend l’idée selon laquelle les parents maghrébins ou 

africains ne font pas assez d’efforts. Ils feraient trop d’enfants mais ne les « assument 

pas », ne les « encadrent pas » suffisamment. Elle pense qu’ils n’assument qu’avec les 

premiers de la fratrie et que pour les autres « c’est la catastrophe ». Elle montre là, 

que dans son histoire individuelle, elle s’est sentie lâchée par ses parents et en 
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particulier, par son père. Toutefois, dès qu’elle prend appui sur un élément de son 

vécu familial, elle dit autre chose. Elle évoque le fait que le « dialogue » est 

compliqué entre « les parents immigrés » et leurs enfants, car ces derniers sont nés en 

France. Nour pense finalement qu’il y aurait du « manque » du côté des parents mais 

aussi du côté des enfants. Elle pense que le problème « c’est un manque de 

dialogue… » et elle précise que le dialogue « c’est très important… même en 

religion ». Selon elle, Allah dit que « le rappel… profite aux croyants », [que] le fait 

de se faire rappeler les bonnes choses, c’est très important… sinon… on se perd dans 

ce monde… ».  

· Le père d’Amal possède le certificat d’études. Malgré son désir de poursuivre ses 

études, il a été contraint d’arrêter pour subvenir aux besoins de sa famille qui était 

dans une grande pauvreté. Il était l’aîné. Ce rôle lui était dévolu. Il a commencé à 

travailler à l’âge de seize ans et c’est la raison de son exil à Paris, deux ans plus tard. 

Amal décrit son père comme un homme ayant connu l’errance, en France, avant une 

rencontre salvatrice avec un Imam juste après son mariage avec sa mère. C’est la 

famille, restée au pays, qui a décidé de cette union car ils le savaient seul en France et 

avaient peur qu’il ne s’y perde. 

· Sofia ne connaît pas son père et ne sait que très peu de chose le concernant. Il s’est 

suicidé le jour de son cinquième anniversaire. Séparé de son épouse et de ses enfants, 

il s’est pendu dans la maison familiale. Sonia était en Algérie avec sa mère, ses frères 

et ses sœurs. Elle ne sait rien de lui si ce n’est que sa mère n’était pas heureuse avec 

lui. Il buvait et la malmenait. Elle l’a déjà vu en photo et confirme ce que tous ceux 

qui l’ont connu lui renvoi : « t’es l’identique à ton père … c’est le portrait craché ». 

Elle se rappelle que sa grand-mère pleurait beaucoup en la regardant « parce que 

…apparemment, j’lui ressemble comme deux  gouttes d’eau … » dit-elle. Cela est « … 

difficile » à supporter pour elle. Par ailleurs, la seule information qu’elle ait concernant 

son père est l’existence d’un demi-frère. Ainsi, avant d’épouser sa mère, il aurait été 

marié avec une Française dont il aurait eu un fils, Bernard. Aujourd’hui encore, elle se 

demande pourquoi il s’est suicidé le jour de son anniversaire et quel lien cela pourrait 

avoir avec elle. 

 

4) Liens intergénérationnels : la fratrie 

Le lien fraternel constitue l’un des trois grands liens qui structurent la famille. Intriqués de 

façon complexe aux liens parentaux, les processus de fraternité montrent ici l’importance des 
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phénomènes identificatoires souvent chargés d’affects. Suivant les événements rencontrés par 

la famille et les caractéristiques de chacun des membres de la fratrie, la fraternité adopte 

différents contours, prend différents visages. 

· Nour est issue d’une fratrie de sept enfants comprenant cinq filles et deux garçons. 

Elle a vingt et un ans, ses sœurs ont  trente et un, vingt-sept, vingt-trois et dix-sept ans 

et ses frères vingt-neuf et dix-huit ans. Elle oublie de citer l’une de ses quatre sœurs 

lors du premier entretien. Il s’agit de celle qui a vingt-sept ans. Nour tente de trouver 

un sens à cet oubli. Elle décrit sa sœur comme quelqu’un avec laquelle il faut toujours 

être du même avis au risque que cela ne dégénère en conflit. Elle a cessé de lui parler 

pour une raison qu’elle a oubliée. Elle se souvient juste que c’était à l’époque du 

divorce de ses parents et du départ de son père. Elle avoue qu’elle ne supporte pas 

cette sœur.  Elle pense que le mariage de sa sœur est une « catastrophe », au même 

titre que celui de ses parents. Sa sœur aurait fait un mauvais mariage et elle a « peur 

pour elle » comme elle a eu peur pour sa mère qui avait, également, fait un mauvais 

mariage. Pour Nour, cette sœur se « rabaisse ». Son frère aîné est resté sept ans sans 

lui parler et cela est arrivé à tous ses frères et sœurs. Ce frère aîné apparaît inscrit dans 

une position paternelle. Nour le signifie à travers ce lapsus «  Mon frère ? heu… mon 

père…». Il s’est beaucoup investi dans l’éducation des plus jeunes et notamment du 

petit frère qui fait éprouver de la peur et de l’étrangeté à ses aînés. Il se moque 

ouvertement de sa mère dès qu’elle « essaye de parler en français » et lorsqu’elle 

« parle en kabyle », il lui répond « ah moi, j’comprends que l’français ». Par ailleurs, 

alors qu’il souhaite arrêter l’école et veut travailler, sa mère essaye de le convaincre de 

poursuivre ses études. Il lui rétorque alors « … regarde toi, t’as arrêté l’école en 

CM2… ». Sa mère lui demande de prendre modèle sur son frère aîné qui a obtenu de 

bonnes qualifications et de « ne pas la regarder », elle. Il lui répond qu’il veut la 

regarder, elle, car, dit-il « c’est toi qui m’a élevé… ». Nour avoue « je (ne) sais pas 

comment parler à mon frère, j’ai peur... ».  

· Amal est la cinquième d’une fratrie de six enfants,  «  quatre filles et deux 

garçons… ». Sa sœur ainée a trente et un ans, elle est mariée, elle a deux enfants ; la 

seconde a trente ans, elle est mariée et a également deux enfants ; son grand frère de 

vingt-huit ans est marié et a deux filles, sa sœur de  vingt-trois ans est étudiante en 

troisième année de science politique ; Amal a dix-huit ans et est étudiante en première 

année de droit et enfin, son petit frère a dix-sept ans et est lycéen. Ses sœurs sont pour 

elle des modèles dont elle a voulu suivre le chemin. 
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· Sofia est la plus jeune d’une fratrie de cinq enfants. Elle a vingt et un ans. Elle a deux 

frères de vingt-huit et vingt-six ans et deux sœurs de vingt-sept et vingt-trois ans. Elle 

considère que ses frères et sœurs ont fait beaucoup d’ « erreurs » auxquelles sa mère a 

largement participé. Elle cite, en exemple, sa sœur aînée qui, adolescente, a fait une 

fugue d’une durée de sept mois. Sa mère l’aurait « … serrée un petit peu trop, enfin, 

même beaucoup trop » et,  par esprit de contradiction, sa sœur a fait tout ce que sa 

mère lui disait de ne pas faire. Elle s’est mise à fréquenter un ami de son frère, « un 

indien reconverti », et quand sa mère l’a appris, « elle la tapée ». Le soir même, sa 

sœur est partie. A son retour, elle était enceinte « d’un étranger » et sans père pour son 

enfant. Aujourd’hui,  sa sœur est mariée à l’homme qu’elle aimait et qu’elle a 

finalement imposé à sa mère qui s’opposait à cette union. Personne n’a assisté au 

mariage. C’est sa mère qui a élevé l’enfant de sa sœur. A l’âge de vingt ans, son plus 

jeune frère a tout quitté pour rejoindre des copains de cité dans la ville où ils habitaient 

préalablement. Pour Sofia il « … a fait un petit peu n’importe quoi de sa vie … il a eu 

des mauvaises fréquentations ». Puis, dans un deuxième temps, «  il a présenté une 

fille »  à sa mère qui a également refusé le mariage. Son frère s’est donc marié sans 

son accord et personne n’a été invité au mariage. Son autre sœur est en échec scolaire 

et au chômage. Elle était connue pour son agressivité à l’école dont elle fut exclue. 

Lorsque son frère aîné a souhaité se marier, sa mère s’est également opposée à son 

union. Il a cédé, mais, même s’il vit toujours chez sa mère, il ne lui parle plus depuis.  

 

Les nouveautés du comportement des jeunes filles françaises de culte musulman semblent 

occultées. Certains voient leur ressort comme étant lié à des pressions familiales ou à des 

crispations religieuses de la communauté musulmane investissant la jeunesse dont elles font 

partie. Or, dans le témoignage de ces jeunes filles, rien de tout cela ne livre la clé de leurs 

déterminations à porter le voile, qui semble emprunter autant au désir d’être reconnu comme 

identique que comme différente.  

 

5) Le rôle de la religion pour les parents 

Dans la famille musulmane, dont le système de parenté est patrilinéaire, c’est le père qui 

diffuse, auprès de ses enfants, les principes religieux et les croyances qui s’y réfèrent, 

notamment la prière et le jeûne. Dans ce cadre, la mère a le rôle important d’éveiller à l’esprit 

religieux. Elle perpétue la volonté de Dieu et acquiert ainsi un statut de dignité. Or, pour deux 

des trois jeunes filles interrogées, le père est absent et les mères ne pratiquent que 
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partiellement la religion. Seule Amal dont le père a fait une « rencontre salvatrice » vient 

confirmer ce processus familial inhérent à la culture musulmane. 

· La mère de Nour ne porte pas le voile. Le porter « l’étouffe(rait) ». Mais Nour n’y 

croit pas. Elle ne « veut pas juger » mais elle aurait aimé que sa mère le porte. 

Ambivalente, elle s’autorise, malgré tout, à penser que sa mère invoque de « faux 

prétextes » pour ne pas le porter. Elle ajoute que celle-ci expliquait qu’elle avait même 

dû arrêter de faire la prière après son mariage car elle ne pouvait pas « … prier dans 

une maison…sale, qui a des choses illicites … pour les Musulmans » : son mari 

apportait de l’alcool et du cochon à la maison. Le père de Nour  ne pratiquait pas du 

tout. Paradoxalement, lorsque Nour a souhaité porter le voile et qu’elle a eu peur du 

regard des autres, c’est sa mère qui l’a encouragée. Elle lui a dit « … tu fais ça pour 

Allah… ». Toutefois, aujourd’hui, c’est sa mère qui a peur car « … l’intégration avec 

le voile, c’est un peu difficile en France pour le travail, pour l’école… ». Elle lui 

demande aujourd’hui de porter un voile plus discret que le « djelbab » qu’elle a 

choisi : sorte de longue et large cape noire ou marron qui couvre tout le corps et la 

tête.  Dans la famille, seule sa jeune sœur porte également le voile. Nour pense que le 

choix de sa sœur est lié à la peur d’attraper la même maladie qu’elle. Elle aurait donc 

choisi le même mode de protection, le voile. Selon elle, les jeunes comprennent mieux 

la religion que leurs parents car, aujourd’hui ce savoir est disponible. Cela n’était pas 

le cas avant. Elle pense même que pendant la colonisation, « l’Islam était un peu 

falsifié… ». Ainsi, les parents n’avaient pas accès aux livres très accessibles 

aujourd’hui. Ces derniers n’ont pas  « appris la religion » et ont donc «  mélangé la 

religion et les traditions. D’ailleurs, aujourd’hui, elle sait beaucoup plus de choses que 

sa mère qui lui dit parfois « tu sais mieux que moi ». 

· Amal explique que ses grands-parents n’étaient pas pratiquants, mais 

« traditionnalistes ». Elle explique que, pour elle, la religion « …était vraiment un peu 

bafoué(e) ».  Son père ne pratiquait pas du tout. L’Islam s’est inscrit dans la famille 

alors que ses sœurs aînées étaient encore adolescentes. Ainsi, au contraire d’Amel, 

elles ont vécu la métamorphose de leur père. Elles l’ont connu avant et après. Même si 

elle ne l’a connu que pieux, Amal a su qu’auparavant,  son « père… n’était pas 

pratiquant. Il fumait, il buvait, il… mangeait  n’importe quoi, il allait avec les 

femmes… ». Elle n’en dira pas plus car «  ça me fait du mal de dire ça de mon père » 

dit-elle.  Il a vécu ainsi jusqu’à son arrivé en banlieue parisienne, à Clichy, un an après 

son mariage avec sa mère. C’est là qu’il a rencontré un Imam qui lui a fait 
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« redécouvrir » la religion, ce qu’Amal appelle « la reconversion de mon père… ». 

C’est le début de la métamorphose de son père. Ainsi, « au fur et à mesure, il a 

commencé à faire la prière, à faire l’aumône et petit à petit, à s’investir … dans le 

milieu associatif …» musulman.  Par ailleurs, alors qu’en Algérie, sa mère pratiquait 

un Islam partiel, par « tradition », elle s’est mise à pratiquer plus religieusement dès la 

rencontre de son mari avec cet Imam. Elle a alors commencé à porter le voile en 

France, sept, huit ans après son mariage, dans les années 1980, alors qu’elle ne l’avait 

jamais porté avant. Toutes ses sœurs ont suivie. Amal, dernière née de la fratrie a donc 

toujours baigné dans la pratique de l’Islam à la maison. 

· La mère de Sofia fait la prière et écoute des sourates du Coran, le vendredi. Toutefois, 

Sofia pense qu’elle n’est pas " totalement… dans le bon chemin ». Elle ne souhaite pas 

porter le voile et s’oppose radicalement au désir de le porter de sa fille. Sofia raconte 

une énième dispute avec sa mère à ce sujet. A l’issue de cet échange houleux, sa mère 

a terminé en disant « tant que tu vivras sous mon toit, tu [ne] le porteras pas » et « si 

tu prends cette décision, j’préfère que tu t’en ailles ». Sofia, qui ne peut envisager de 

quitter le domicile familiale sans être mariée, a compris alors qu’elle ne pourra porter 

le voile librement que lorsqu’elle sera chez elle «  …avec mon mari » dit-elle. Ainsi, 

malgré l’admiration que Sofia porte au courage de sa mère, il semble que le problème 

de la religion « restera toujours en question » entre elles deux. A ce sujet, Sofia avoue 

qu’elle ne la comprend pas. Elle le signifie ainsi «  … j’arrive pas à expliquer ça…  

comment elle résonne …  mais j’ai l’impression que si elle se fiait plus à la religion, 

elle penserait que les hommes pourraient la piétiner … ». C’est d’ailleurs ce qu’elle 

pense de sa fille « elle pense que je me soumettais à quelqu’un… ». Sofia lutte contre 

cette certitude maternelle : « moi, c’est vrai que je me soumets à Dieu … je le dis et je 

le revendique, j’lui crie parfois, pour moi c’est… c’est plus que tout ». Mais, au centre 

de tous leurs «  conflits », elle constate qu’il n’est pas possible de parler de religion 

avec sa mère sans qu’elle «  se braque » contre elle et décide alors  « d’éviter » le 

sujet. Par ailleurs, même si son plus grand souhait est de porter le voile, Sofia affirme 

que s’« imposer … causerai[t] énormément de mal » à sa mère et elle ne le souhaite 

pas. Ses frères et sœurs s’opposent également au voile. Elle évoque leur réaction face 

à une de ses manifestations montrant ses aspirations à porter le voile : « …quand 

j’vois une fille qui est toute voilée, y en a qui disent « ah la pauvre et tout » moi, j’dis 

« machaallah, elle a une chance » mais une fois, j’avais dit ça à voix haute devant 
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mes frères et sœurs, ils étaient tous … pas apeurés mais assez choqués… ». Ainsi, 

Sofia doit porter le voile en cachette de sa famille. L’idée du voile « les choque » tous. 

 

6) Rôle de la religion pour ces adolescentes 

Si la solidité des assises narcissiques a un impact sur de nombreuses problématiques 

adolescentes, il s’agit, également, d’un temps qui met en jeu la dialectique narcissico-

objectale et consolide les identifications et la conquête de l’identité. Corps et psyché sont 

remaniés, ce qui ferait peser une menace à la réalité interne. Toutefois, dans l’investissement 

massif d’une réalité externe, ici un Islam donné à voir, l’adolescente peut alors trouver une 

issue qui permet d’estomper les limites entre le monde interne et le monde externe.  

· A l’âge de dix-sept ans, Nour a connu « une très grande épreuve… ». Il s’agit d’une 

« maladie » dont l’étiologie est une possession par les Djinns identifiée par sa mère. 

Durant trois années, le traitement de la maladie s’est fait par « Rouqia », c’est-à-dire 

par récitation de versets du Coran.  Elle n’a jamais rencontré de psychiatre ni de 

psychologue excepté un « Imam psychologue ». Maintenant qu’elle va mieux, elle est 

certaine que « c’est Allah qui guérit … ». Nour dit connaitre les diagnostics de la 

psychologie au sujet de sa maladie. C’est pourquoi elle justifie son affiliation au choix 

étiologique de sa mère en précisant que ses symptômes sont très spécifiques et ne 

ressemblent pas à ceux des théories de la psychologie. Elle indique qu’au départ, elle 

pensait être malade psychologiquement, « un événement dans ma vie qui (aurait) pu 

faire que je change de comportement… », mais elle ne veut pas être pensée « folle ». 

Les deux types de prise en charge sont, tout de même, conciliables pour elle. D’abord, 

le traitement doit se faire par « rouqia », ce type de soins est d’ailleurs la preuve 

qu’elle n’est pas folle puisque cela la soigne. Ensuite, une fois la guérison advenue, un 

«suivi psychologique » peut être associé pour un accompagnement  car, dit-elle, ce 

type de maladie « … ça perturbe énormément… ». C’est sa maladie qui l’a 

« rapprochée d’Allah… [et] de la religion ». Pour elle, l’Islam est une religion qui 

« enseigne… la tolérance pour trouver une solution aux conflits … ». Ainsi, c’est cette 

« épreuve » qui lui a permis de prendre du recul par rapport aux « choses de 

malheur… » qu’elle a toujours connu et elle a alors compris que « la 

religion … (l’)apaisait ».  Elle considère que « la religion, c’est un travail sur nous-

mêmes… ». Par contre, elle n’a porté le voile qu’après sa maladie. Auparavant, Nour 

se prédestinait à devenir musicienne. Elle pratiquait le piano mais elle a arrêté car elle 

a appris que la musique  attire les « Chaïtines » (les diables) et cela lui fait très peur. 
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Lorsqu’ils étaient en elle, ils lui faisaient faire des choses dont elle n’avait pas 

conscience et elle avait « peur de ça », ce qui lui permet d’associer que « c’est ça qui 

a fait [qu’elle a]  beaucoup changé… ». Penser au passé étant synonyme de 

« tristesse », elle explique une hyperactivité qui l’aurait aidée à occuper sa pensée. 

Mais elle avoue que l’oubli est impossible. Elle pense, malgré tout, que ce sont les 

autres qui lui renvoie une image différente d’elle-même « c’est les gens qui me disent 

(que) maintenant y a quelque chose qui a  changé ». Elle, elle ne se trouve pas très 

différente de ce qu’elle était avant le voile. Seul son regard sur le monde aurait 

changé  « j’vois plus les choses comme avant », elle se trouve «  plus calme » et elle  

« voi(t) la vie différemment… ». Elle pense que la pratique de l’Islam lui a fait prendre 

du « recul ». Avant, elle était dans l’impulsivité, elle « …pouvais faire des choses 

inconsciemment… » et elle ne se « souciait pas [de savoir] si c’était mal ou bien… ». 

Maintenant elle « réfléchie » à ce qu’elle fait.  

· Amal, elle, a toujours « baigné » dans un contexte de foi musulmane. Pour elle, « faire 

la prière,  faire le ramadan, donner de l’argent aux pauvres à la fin du ramadan, tout 

ça, c’était normal … entendre du Coran dans la maison, parler de religion, … quand 

y a un conflit dans la maison … toujours essayer de le régler par rapport à Dieu », 

tout cela faisait parti de son quotidien à l’intérieur de la maison. Petit à petit des 

questions existentielles ont commencé à se poser pour elle et  c’est dans sa religion 

qu’elle a pu trouver ses réponses « j’ai trouvé ma réponse dans ma religion, … ça 

allait de soi … plus j’grandis et plus j’me dis que c’est mon choix et que j’l’ai fait en 

connaissance de cause et que … ça me plait d’être comme ça… ». Selon Amal, ce qui 

mène au voile est spécifique à chacune. Pour elle, la métamorphose a eu lieu à la 

génération de son père. Elle explique son choix comme une évidence faisait suite à un 

environnement emprunt, d’islam dans lequel elle a toujours vécu. Elle considère ne 

pas avoir changé. Son voile lui apparaît être une suite logique de ce qu’elle était 

préalablement à son port. Par contre, les autres auraient changé d’attitude à son égard 

« …ils [ne] me calculaient plus trop… ». Ses sœurs qui en avaient fait l’expérience lui 

avait expliqué les difficultés qu’elle pouvait rencontrer « … c’est pas évident, 

regardes, nous, quand on sort, comment ça se passe, pour le travail pour …  même tes 

copines, …  essaye d’en parler avec elles, pour qu’elles soient préparées, pour pas 

que tu te sentes rejetée ». Elle considère avoir toujours eu la « même personnalité » 

mais ce qui a changé, depuis qu’elle porte le voile, c’est la nécessité, pour elle, d’avoir 

à faire « le tri » dans son environnement amical.  Elle explique que « si un bout de 
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tissu peut mettre fin à une relation, c’est que la relation… n’était pas solide… c’est 

qu’ils s’intéressaient pas vraiment à moi, parce que au fond, j’reste la même, même si 

ma tenue change… ». Au début, cette obligation de rupture de liens lui a toutefois fait 

penser qu’elle partait « …avec un handicap dans la vie …». 

· Pour Sofia, c’est le film « … Le Messager » qui a été le « déclic »  de son entrée dans 

la pratique de l’Islam. « … c’est un film qui raconte la vie du prophète [et] juste après 

avoir regardé ce film, j’ai commencé à faire la prière » dit-elle. Elle explique, 

toutefois, des dispositions préalables.  Tout d’abord, alors que sa mère écoutait des 

sourates du Coran, le vendredi, elle éprouvait de fortes émotions et pleurait 

systématiquement, sans savoir pourquoi à chaque fois qu’elle les entendait « J’avais 

tout le temps des frissons et j’comprenais jamais pourquoi et d’un coup ça me montait 

à la gorge et je [ne] sais pas, j’avais les larmes, … mais c’était tout le temps ». 

Parallèlement, lorsqu’elle partait en vacances en Algérie, au moment de l’appel à la 

prière, elle était captivée « … on m’entendait plus, j’bougeais plus, rien du tout ». 

Progressivement, elle s’est mise à fréquenter la mosquée de son quartier, à faire la 

prière et à désirer porter le voile. Depuis, elle a lu le Coran dans son intégralité, « en 

arabe et en français, … en arabe… vu qu’on est née en France … On ne connaît pas 

tous les mêmes termes ». Avant l’Islam et son désir de porter le voile, vers quinze ans, 

Sofia se décrit comme une jeune fille très « fashion ». Elle dit qu’elle portait « des 

choses assez courtes… ». Son souhait aurait été de faire du mannequinat et de chanter. 

Comme pour justifier ces désirs d’alors, elle explique que cela correspond à sa 

« période d’adolescente ». Sofia pense avoir été transformée par l’Islam : « … depuis 

que j’ai lu le Coran, … ça m’a changé, la religion ». Tout ce qu’elle a appris de 

l’islam a crée, chez elle, de nouveaux désirs : « …d’après tout ce que je sais, tout ce 

que j’ai lu, j’ai envie de faire ma place au Paradis, j’ai envie d’aller filler dans le 

droit chemin pour avoir une bonne place, même si j’ai une bonne vie, dans cette vie 

là, aussi avoir une bonne place dans l’au-delà ». Elle s’est notamment inscrite dans 

des actions bénévoles ce qui l’a amené, par exemple, à faire l’accompagnement d’une 

personne en fin de vie : « … l’année dernière, en fait, j’ai fait du bénévolat …  à 

l’hôpital Avicenne, et j’ai assisté un garçon, … il avait mon âge et … il avait un 

cancer … qui avait débuté à l’os et qui s’est généralisé… j’l’ai assisté jusqu’à qu’il 

décède  et lui aussi parlait que de religion … il avait une foi immense … ». 
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7) Le voile : un objet de protection contre l’errance 

Chacune à leur manière, ces jeunes filles racontent leur rapport à l’errance psychique et 

sociale, et comment l’Islam, symbolisé par le voile, s’offre comme source de représentations 

permettant ainsi d’être protégée, de ne pas être déjetée ou exclue.  

· Pour Nour, le voile est un objet qui protègerait des Djinns et c’est « une des raisons »  

pour laquelle elle a fait ce choix. D’après Nour, « …. pour se protéger, … il faut faire 

la prière, des invocations… » mais aussi, porter le voile. Par ailleurs, comme une 

histoire qui commence au temps zéro de l’histoire, Nour naît et grandit dans le même 

quartier de Saint-Denis. Elle y vit encore aujourd’hui. Ses parents n’ont déménagé 

qu’une seule fois pour un appartement plus grand, mais dans la même cité. 

« Malheureusement » car cette ville, pour elle, est une « catastrophe ». Il est facile de 

s’y « égarer » dans la « drogue » et dans la « délinquance ». Selon elle, aujourd’hui, 

les jeunes « (n’)ont plus de repères… ». Elle plaint ces jeunes « les pauvres… les 

pauvres… » et remercie Allah de l’avoir protégée, elle. Grâce à lui, elle ne s’est pas 

« égaré(e) ». Elle se demande pourquoi les choses sont ainsi et suppose que c’est 

« l’Etat qui a fait ça » intentionnellement. D’ailleurs, il lui semble, à l’heure des 

élections, que les vœux politiques, pour la France de demain, seraient « … la France 

sans les Arabes… » . 

· Amal porte le voile depuis l’âge de treize ans. Elle se souvient que dès la sixième, au 

collège, elle s’est dit qu’elle aimerait porter le voile comme ses sœurs et sa mère : 

« j’aimerais bien le mettre, pour vraiment m’affirmer et pour dire que moi aussi … 

c’est ma voie, c’est la voie que j’ai choisie ». Elle a décidé de le porter malgré les 

mises en garde de sa mère et de ses sœurs car «  quand j’ai quelque chose dans la tête, 

personne peut … j’suis très bornée » dit-elle. Toute jeune, elle était pressée de pouvoir 

enfin porter le voile à son tour. Après avoir connu l’errance, son père s’est 

métamorphosé. C’est grâce à lui que tous les membres de la famille ont pu s’inscrire 

dans une filiation musulmane apaisée. 

· Sofia est certaine que l’Islam fut, pour elle, un choix salvateur et un moyen de 

protection, car elle a vu ses frères et sœurs aînés faire des « fautes … » et l’Islam lui a 

appris à les éviter et à se protéger. Elle précise que sa foi s’est agrandie car l’Islam lui 

a aussi permis de ne pas se sentir seule face à l’adversité. Contrairement à sa mère 

laissée seule par toute la famille, elle se sentait étayée par une force supérieure « … au 

lieu de demander à quelqu’un, j’suis toujours là à demander à Dieu de m’aider ». 

Toutefois, actuellement, elle ne porte le voile que pour se rendre, en cachette, à la 
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mosquée, le vendredi. Pour cela, elle emporte une petite djellaba avec un foulard 

qu’elle dissimule dans un sac et le matin, en sortant de la fac, elle se voit obligée de se 

changer dans les toilettes d’un fast-food à l’aller et au retour. Mais elle espère 

convaincre, un jour, les membres de sa famille du bien fondé de son choix, et de 

pouvoir enfin le porter librement. Toutefois, elle est sûre de le porter un jour car c’est 

son plus grand désir, elle « avoue » même «  j’ai peur de mourir sans l’avoir porté… 

c’est ça qui me fait peur en fait, … y a rien d’autre qui m’effraie à part ça ». Sofia 

démontre les bienfaits de son engagement par le fait qu’elle est la seule de la famille à 

suivre actuellement un parcours universitaire. Elle est actuellement en première année 

de droit à l’université. Son frère aîné a un BTS, mais les autres n’« ont pas dépassé le 

BEP… » et elle est « … la seule fille qui a eu le bac[et] qui va aussi loin dans les 

études ».  

  

Comme tout être humain, c’est à partir de l’autre que ces adolescentes se constituent 

psychiquement. Elles sont donc nécessairement dans un rapport très étroit avec les 

productions collectives des cultures, de leur société. Dans ce cadre, elles tissent leur histoire à 

partir de leurs deux groupes d’appartenance et dans le monde en évolution où la multiplicité 

des systèmes symboliques leur permet de puiser leurs réseaux de représentations signifiantes 

et de véhiculer leur propre modèle de subjectivité inconsciente.  

 

8) Le voile comme témoignage du droit à l’existence des Musulmans au sein de la 

population française 

Dans le discours de ces adolescentes, le voile apparaît comme l’objet distinctif d’une 

revendication au droit à l’existence de l’Islam au sein de la population française. Elles 

affirment un choix librement élaboré et le démontre par l’exposition de leurs corps voilé à la 

lumière de la scène publique.  

· Selon Nour, la première condition permettant de porter le voile est « … qu’il (ne) soit 

pas ressemblant aux habits des non Musulmans… ».  Pour elle, plus le vêtement est 

ample et plus il est adapté aux règles de son port. Nour choisit donc de porter le plus 

large et le plus sombre, de couleur noire ou marron : le « Djelbab ». Il s’agit, selon 

elle, du  vêtement que portaient les femmes du prophète, respectables entre toutes. Le 

voile symbolise pour elle, le « respect de soi-même » et en le portant dans la cité, c’est 

ce qu’elle donne à voir d’elle-même. Par ailleurs, elle précise « … en portant le voile, 

on a quand même une grande responsabilité parce qu’on montre l’Islam… ». 
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· Selon Amal, « une fille voilée, ça se voit… ». Elle ajoute «  ça symbolise le fait que 

j’suis musulmane et … que j’en ai pas honte ». Elle affirme que même si pour 

d’autres, cela semble « complètement … absurde », pour elle, «  être libre, c’est porter 

le voile… c’est s’exprimer de sa propre façon… c’est ça la liberté ». Cela correspond 

à ses « croyances personnelles » et cela ne « regarde personne ». Elle explique qu’elle 

habite une ville qui lui permet de se sentir plutôt à l’aise car elle est entourée de 

beaucoup d’étrangers qui ne la jugent pas. Toutefois, dès qu’elle sort de Clichy, elle 

passe par Le Raincy, ville « bourgeoise » à faible population étrangère et 

l’environnement devient plus hostile : « j’me prends toujours des remarques… » du 

type : « rentre dans ton pays pour faire ça… ». Amal leur répond intérieurement «  

j’suis un p’tit peu née ici… les femmes françaises qui le porte, elles font comment, 

elles rentrent dans quel pays pour faire ça, parce que finalement elles sont françaises 

mais elles sont musulmanes, tu leur dis « rentres dans ton pays », elles vont aller où ? 

C’est quoi leur pays ? La Musulmanie ? Ça [n’] existe pas… ». 

· Porter le voile permet à Sofia de se « sentir bien », c’est « comme une protection » car, 

ainsi, elle est « plus proche de la religion ». Elle confie  « c’est une fierté, pour moi, 

de le porter … je [ne] sais pas pourquoi je dis ça, mais je suis vraiment bien quand je 

porte le voile…  ». Sans le voile, il « y a un manque, il manque quelque chose ». Alors 

que des amies de sa mère interrogent cette dernière au sujet de l’attirance de Sofia 

pour la religion : « pourquoi ta fille elle est comme ça » Sofia répond « mais vous êtes 

quoi ? vous êtes des Musulmans, vous êtres chrétiens, vous êtes juifs, vous êtes 

quoi ? … c’est noté dans le Coran, pourquoi vous voulez faire totalement le 

contraire ? J’crois vous voulez renier une partie… j’crois vous acceptez une partie, 

mais pas une autre » et elle ajoute « y a pas de sens à ce que vous dites ».  

 

9) Le voile : une adresse paradoxale au regard de l’autre pour une confrontation 

jugée nécessaire 

Le voile apparaît comme un marquage corporel qui force le regard de l’autre et pose la 

question de la légitimité à être à la fois citoyen de France et musulman issu de l’Histoire de 

France, afin d’accéder enfin à l’unicité de l’être.  

· Nour savait qu’elle allait devoir se confronter au monde du dehors, en choisissant de 

porter le voile, et cela lui faisait très peur. Elle craignait la réaction des autres. Elle dit 

qu’elle avait « … peur de pas être à la hauteur… ». Elle avait « peur des gens parce 

qu’ils (n’)acceptent pas… ils montrent leur refus… ». Elle pense que cette tenue  
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« leur fait peur » et elle fait une association avec les « djinns » qui font peur parce 

qu’« on ne les connaît pas… ». Elle prend conscience en disant cela qu’elle aussi, a 

peur de ce qu’elle ne connaît pas. Elle raconte comment les regards peuvent être 

différents. Elle se trouve confrontée à de l’hostilité, voire de l’agressivité ouverte. 

Mais elle précise qu’il lui arrive également de faire de belles rencontres. Ainsi, un jour 

où, dans les transports, elle avait été brutalisée par les regards et les réflexions du type 

« … c’est pas Halloween », elle se sentait très déprimée. Elle était très triste. Une 

jeune « Antillaise… non musulmane… [qui] n’a pas eu peur » d’elle est alors venue 

lui parler ainsi : « vous m’impressionnez … il faut avoir du courage [pour] porter ça 

dans ce pays…  ». Pour Nour, cette jeune fille était très émue en lui parlant et cela lui 

a redonné de la force.  

· Amal se souvient que « dès le premier jour, on sent la différence… on se sent 

regardée… j’suis quelqu’un qui aime pas me faire remarquer … c’est pesant ». Sa 

mère ne voulait pas qu’elle le porte trop tôt, « elle avait peur, parce que, quand on le 

met, forcément on subit le regard des autres » précise Amal. Elle explique ce qu’elle a 

perçu du regard des autres sur ce qu’elle nomme son « bout de tissu ». Pour eux, "une 

femme voilée dehors,  c’est qu’elle est soumise… qu’elle (n’)a aucun droit … elle est 

bête, elle (ne) comprend pas… ». De plus, dans la rue, elle est souvent confrontée à 

des remarques désobligeantes. Elle ajoute que les gens font souvent la confusion entre 

Islam et terrorisme et éclaire de son expérience « quand je suis dans le train et que je 

sors quelque chose de mon sac, j’ai souvent des regards comme ça, « qu’est-ce qu’elle 

va sortir de son sac ? ». Par ailleurs, dans les transports, certaines personnes «  

changent de wagon … » ou  «  restent debout pour ne pas s’asseoir » près d’elle. En 

riant nerveusement, elle dit « … moi, ça, ça me tue », ce sont des gens qui «  me jugent 

et qui me méprisent … ». Elle répond alors sur le même mode «  je réponds même pas 

et je continue ou j’esquisse un sourire et je pars…  En général, j’réponds par le 

sourire, parce que … mieux vaut mépriser ces gens-là que essayer de leur répondre ». 

Ce que la société lui impose est, pour elle, une humiliation : « quand j’étais au collège 

et qu’on me disait avant de rentrer « retire ton voile », j’avais l’impression qu’on me 

disait « retire ton pantalon ou retire ton tee shirt », je me sentais humiliée… ». Elle 

raconte que ses professeurs qu’elle qualifie de « gentils » ne la saluaient et ne lui 

parlaient que lorsqu’elle était sans son foulard, à l’intérieur du lycée. Elle se sentait 

donc également « humiliée » lorsqu’elle les rencontrait à l’extérieur et qu’ils la 

« regardaient de travers ». Elle dit « [Ils ne] me calculaient pas, ça me blessait, parce 
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que pour moi, j’étais la même que ce soit à l’intérieur ou dehors, la seule différence 

c’est que j’avais mon foulard sur la tête dehors… ». Elle conclut « … voilà, on s’dit 

que quoi qu’on fasse, de toute façon on gêne… ». Amal exprime sa colère face à une 

société intolérante qui s’autorise à la juger sans rien connaître de sa culture religieuse. 

Toutefois, elle semble triste lorsqu’elle évoque la première année où elle s’est mise à 

porter le voile : « ça me touchait vraiment, … la première année ça me touchait 

vraiment parce que … j’étais jeune, j’avais que treize ans … voir des gens… que je 

connais pas … des papas ou des mamans [dont] j’aurais pu être l’amie de leur fille ou 

de leur fils … me parler comme ça, de s’en prendre à moi alors que je leur ai rien 

demandé, ça me touchait, … ça me blessait … » Elle affirme qu’en grandissant, son 

« esprit critique s’est développé » et que maintenant elle se protège en essayant « de 

les ignorer … parce que les gens ne savent pas de quoi ils parlent [et que]… engager 

un débat de sourd, ça ne sert à rien». Et elle avoue que finalement « c’est dommage à 

dire, mais on s’habitue … ».  

· Sofia s’estime « combattante ». Ainsi, lorsqu’elle se rend à la mosquée de Paris, elle 

porte son voile sur le trajet et elle peut ainsi expérimenter le regard des autres «  je 

vois le regard des gens … la façon comment ils raisonnent et tout et je sais, mais c’est 

un choix… ». Pour ce qui concerne les réactions dans la société, « … non, ça m’effraie 

pas du tout … » dit-elle. Contre l’extérieur, Sofia se sent plus à même de pouvoir 

lutter car « … j’suis assez combattante et … je suis quelqu’un qui se laisse pas faire 

non plus, on va dire, même si je devrai le porter … et que ça pourrait être dur … j’y 

arriverai … ». Toutefois, malgré les difficultés qu’elle pourrait rencontrer à 

l’extérieur, elle dit qu’elle ne « … peux rien dire … » car elle ne vit pas « …dans un 

pays … qui est religieusement dans l’Islam … c’est un pays laïque … ». Elle pense 

qu’elle ne « … manque de respect … » à personne en portant le voile, et dit que c’est 

« … eux qui [lui] manqueraient de respect… » s’ils l’en empêchaient. Le porter est 

pour elle un « …devoir de Musulmane … » et ce choix lui appartient. Elle considère 

que cela ne regarde personne d’autre  «  … que j’le mette ou pas … que j’le porte ou 

que j’le porte pas, c’est qu’un bout de tissu et ça va pas les tuer. Mais pourquoi ça 

devrait les offenser ? Ils portent bien des tissus sur leur corps, c’est ça que 

j’comprends pas, en quoi ça peut les déranger ? …en quoi ça perturberait leur vie à 

eux …». De la même manière, pour ce qui concerne la loi contre les signes religieux à 

l’école, elle dit qu’elle ne se serait pas opposée « …  je me serais adaptée … » car elle 

souhaite respecter l’autre, même  si cet autre « … fait des actes … qui pourraient nous 
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enf… heu… nous offenser, faut le respecter » dit-elle. Elle pense que la revendication 

n’est pas légitime face à la majorité « … j’vais pas être là à manifester mon envie 

alors que tout le monde n’a pas la même que moi… ». Toutefois, elle sait qu’elle se 

débrouillera toujours pour trouver une stratégie qui lui permettra de porter le voile « … 

je sais que dans mon cœur j’peux le porter, que j’aurai un certain moyen de le porter, 

ce sera pas totalement, mais quand même un petit peu… ». 

 

10) Le désir d’être « intégré » à la société à laquelle elles appartiennent pour ne plus 

être des « corps étrangers inclus à exclure » 

Afin d’accéder à l’accueil de sa propre étrangeté à soi-même, pour que son intériorité 

psychique soit habitée par un pays de l’ailleurs qui ne soit pas une crispation ici ou là-bas, 

encore faut-il ne pas être considéré soi-même comme « corps étranger inclus à exclure » 

(Cherki, 2006). Ainsi, ce corps des adolescentes revêtu d’un « bout de tissu » les rendant 

visibles dans la société, apparaît ici, être devenu un théâtre de la représentation de la lutte 

pour l’accès aux droits et à l’égalité.  

· Nour parle de la nécessité pour les enfants issus de migrants « de s’intégrer ici ». 

Toutefois, dès qu’elle explique pourquoi, une confusion apparaît. Elle dit, c’est parce 

que « je me sens rejetée ». C’est parce qu’elle se sent « rejetée » qu’elle doit s’intégrer 

à la société française. Elle dit « s’intégrer, c’est déjà pouvoir sortir … sans avoir de 

remarques … une personne qui ne se fait pas embêter à cause de telle chose, c’est une 

personne intégrée… intégrée dans le sens qu’elle se mélange à la population… ». 

Nour voudrait-elle dire qu’on ne l’intègre pas ? Elle prend appui sur ce que lui a 

rapporté une autre jeune fille qui porte un « hijab » coloré  à qui l’on aurait dit « vous 

n’êtes pas intégrée… » et « … vous n’êtes pas chez vous… ». Puis elle ajoute « pour 

moi, c’est pire hein… » du fait de son « djelbab » sombre, « … je reçois des réflexions 

… des remarques… » comme, par exemple « c’est pas Halloween aujourd’hui ». Nour 

évoque la discrimination : « à la fac on peut porter le « djelbab », mais après pour 

travailler… c’est un peu difficile … dans le télémarketing, ils acceptent avec le voile». 

Elle exprime l’idée de son illégitimité à revendiquer « j’aimerais bien qu’ils fassent 

des efforts pour nous, mais après je me dis… c’est trop demander parce que c’est un 

pays laïque… ». Elle ne se sent pas entièrement acceptée dans son pays et le signifie 

ainsi « j’pense pas que, comme ça, un jour, ils puissent nous accepter tels qu’on 
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est… ». Elle ajoute que certaines de ses « sœurs »6 disent « nous on embête personne, 

on veut juste travailler, juste parce que on a un voile, on nous accepte pas… ». Pour 

ce qui est des plus jeunes, obligées d’ôter leur voile à l’entrée de l’école, Nour raconte 

combien cela est douloureux. Elle évoque sa jeune sœur qui « en début d’année… était 

en larme… parce qu’elle était obligée de retirer son voile… ». Elle ajoute que 

« beaucoup ont pleuré… » que « c’est dur… ». Elle est très émue à cette évocation. 

Pour elle, il y a trop de provocations qui peuvent s’entendre par un « partez ». Elle 

pense que la seule issue est donc de partir : « j’suis née ici, donc pour moi, je suis chez 

moi… j’me sens le droit de rester ici… mais par rapport à ma religion, par rapport à 

ma pratique, j’me sens pas chez moi…». Elle a « remarqué, [que] chez les Français … 

si t’es pas comme eux … ils te rejettent… ». Elle précise que cela ne touche pas 

seulement les filles qui portent le voile. Ainsi, selon elle, « un Mohamed qui veut 

essayer de travailler, qui a les diplômes qu’il faut pour travailler et qu’ils rejettent 

parce qu’il s’appelle Mohamed… », c’est « … du racisme… ». Elle s’interroge sur 

cette situation d’injustice et raconte qu’« après deux, trois jours », l’actualité ne parle 

plus du sujet, « … ils classent l’affaire… ». Elle conclut ainsi « …on serait une 

gêne… » et s’indigne car elle estime qu’elle ne « … fais pas de mal aux gens… ». 

Comme sa mère, elle pense  « c’est un beau pays, c’est bien la France mais… » elle 

ajoute qu’elle ne pourra probablement pas y rester. Elle est certaine que si le nombre 

de candidate au voile augmente, c’est parce qu’en voulant critiquer  « l’Islam » les 

médias ont provoqué un phénomène inverse de ce qui était attendu. Les considérations 

internationales concernant l’islam sont vécues, par elle, comme des provocations 

douloureuses et rejetantes : « ils ont représenté la tête du prophète Mohamed « sala ou 

hléou salam », décapité… c’est une provocation, après ils parlent de liberté 

d’expression. Comme la caricature du prophète « sala ou hléou salam » … ça m’a fait 

très très mal, parce que quand on aime notre prophète, automatiquement, ça va 

toucher la population musulmane donc, j’trouve ça très bête de leur part … c’est 

comme la mort de Saddam Hussein, le jour de l’Aïd, la fête des Musulmans 

« sobhanallah », … pour moi, c’est que des provocations … ça veut dire partez ». 

· Amal explique combien il est difficile de tenir face au rejet manifeste de la société. 

Elle pense qu’en France « on a peur du Musulman »  pour plusieurs raisons « c’est 

comme une toile d’araignée, en fait, y a plein de fils comme ça qui entre en compte et 

                                                           
�  Nour explique qu’elle parle de « Sœurs musulmanes, sœurs en Dieu » et non de sa fratrie. 
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y a aussi ce qui se passe  sur la scène internationale… tous les conflits, depuis ce qui 

s’est passé en septembre 2001. » Cela est attesté par le fait que parfois on la traite de 

« terroriste ». Selon elle, les gens ont une représentation négative des jeunes filles qui, 

comme elle, ont choisi de porter le voile parce qu’ils sont dans « l’ignorance et la 

simplicité d’esprit ». Elle dit « … on a l’impression que [si] on se voile … ça englobe 

tout ça : elle est soumise à son frère, … elle est bête, elle connaît rien, elle sort pas, 

elle a pas de vie sociale, elle est pas cultivée, elle [n’]est pas instruite, c’est une 

terroriste, c’est une aliénée mentale… ». Elle précise qu’elle a conscience que 

certaines filles ont probablement été contraintes à porter le voile, mais qu’il ne s’agit 

pas d’en faire une généralité. Pour elle, tous ces débats autour de voile sont donnés à 

voir aux gens afin de recouvrir d’autres problèmes « il faut trouver un bouc-émissaire 

…c’est facile …parce que, une fille voilée, ça se voit, donc … on passe sous silence 

c’qui s’passe vraiment et c’qui faudrait vraiment changer, pour parler, par exemple, 

des banlieues ou de l’école, parce que je pense qu’aujourd’hui, la vraie question, elle 

est là … Il se passe des choses dans les banlieues, il se passe des choses dans les 

établissements scolaires et… et ça, c’est pas à cause du voile ». Selon elle, la 

médiatisation du foulard n’est  donc qu’un prétexte. Or, certaines de ses amies ont été 

« touchées » et ont fini par retirer leur voile. D’ailleurs, elles ont « des parents qui 

s’inquiètent pour leur fille, parce qu’ils pensent qu’elle (ne) travaillera pas, qu’elle 

subira le racisme ». Dans une anticipation de son avenir, Amal craint de ne pas 

pouvoir continuer à vivre en France, « … j’me dis est-ce qu’en France réellement, j’ai 

un avenir ? Est-ce qu’un jour, je pourrai travailler … en tant qu’avocate ou en tant 

que juge ?… j’me vois mal plaidoyer avec un voile, en France … ». Elle pense qu’il 

lui faudra donc probablement partir car son « voile il est important »  et elle ne 

souhaite pas « le retirer ».  Ainsi, c’est parce qu’elle sait qu’elle ne sera pas 

« acceptée » dans le monde du travail qu’elle envisage un potentiel départ dans des 

pays européens voisins. Selon elle, la laïcité à la française est une exception. D’autres 

pays, tels le Canada,  l’Allemagne ou l’Angleterre, pays laïques également, seraient 

beaucoup plus tolérants. Concernant la loi de 2004 contre les signes religieux à 

l’école, elle précise que « Légiférer, c’est discriminant » pour les jeunes filles voilées 

« qui se sont senties montrées du doigt ». Elle ajoute «  j’voyais des débats où y avait 

aucune fille voilée alors qu’on est les principales intéressées ».  

· Le récit de Sofia se centre essentiellement sur l’incompréhension et le rejet dont elle 

est l’objet au sein même de sa famille. Elle indique qu’elle ne sait pas si elle a « raison 
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ou tort »  mais qu’elle « accepte leur mode de vie à eux » sans les juger. Elle ne 

comprend donc pas pourquoi ils la jugent alors qu’elle ne se l’autorise pas. Sa mère lui 

a même dit, un jour « t’es devenue folle, t’es devenue une extrémiste … un jour tu vas 

prendre une bombe, tu vas te faire exploser dans un métro ». Sofia ne comprend pas 

non plus la vision de la société concernant le voile. Elle se dit « … ça [ne] va pas 

détruire leur vie, ça va pas détruire leur famille, ça va pas leur faire retirer leur 

travail, ça sera moi, pas eux… alors en quoi ça pourrait gêner ?… un bout de tissu … 

sur les cheveux, enfin, j’vois pas ce qui pourrait changer … le mode de vie d’une autre 

personne rien qu’en voyant une personne être dévêtue ou pas… ». Sofia manifeste 

probablement, ici, un refus de l’injonction sociale faite aux adolescentes de s’identifier 

à son corps comme à une image du corps dont le langage serait propre à exalter la 

consommation sexuelle.  Pour elle, le voile est important car « … malgré ce que 

pensent les autres, ou ce qu’ils peuvent dire… », elle éprouve le « …besoin de ce bout 

de tissu pour être bien ». Elle affirme ne pas se sentir mal, mais le voile lui permet de 

se sentir « encore mieux… ». Toutefois, pour elle « on vit dans une société … qui 

n’accepte pas toutes les coutumes, les religions et tout … » et sa famille est le vecteur 

de ces messages.  

 

11) Le voile : une désobéissance sociale pour une soumission sacrée 

Refusant toute contrainte, ces trois jeunes filles affirment de façon singulière un désir 

similaire. Envers et contre tous, elles tendent à l’accession de la connaissance et de la 

reconnaissance à travers un seul maître à penser : Dieu.  

· Selon Nour, l’islam indique que « les femmes ont droit de s’instruire ». Il s’agirait 

d’ailleurs d’« une obligation pour les Musulmans d’apprendre… » et pas seulement 

dans « le domaine religieux ». Elle n’a pu passer son baccalauréat, puisque c’est 

précisément, à ce moment là, qu’est survenue sa maladie. Aujourd’hui, elle est inscrite 

dans une école « islamique » où elle apprend à lire et à écrire la langue arabe. Pour 

elle, «  l’arabe, c’est important » car cela permet de lire le Coran sans passer par une 

traduction. Elle pense qu’une traduction n’est pas fiable car il s’agit toujours d’« une 

traduction rapprochée, jamais le sens propre du Coran… ». Cela n’est  « pas le vrai 

sens… ». Or, elle dit être en quête de «vérité » par  peur de « s’égarer ». Afin d’y 

parvenir, elle veut apprendre et « voir les preuves ». Elle veut s’assurer de la 

provenance des  informations car c’est le seul moyen par lequel  «  on peut éviter de 

s’égarer… ».  Elle pense que de nombreux Musulmans parlent en étant dans 
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« l’ignorance … ». C’est pourquoi, elle s’est mise à étudier. Nour suggère qu’il faut 

« s’efforcer… s’éduquer ». Elle met en évidence ce que prônerait l’Islam, une sorte 

d’« auto-éducation… », comme une réponse à la défaillance parentale. Elle précise 

que lorsque ce sont les parents qui orientent, les enfants sont « … sur la défensive », 

alors que lorsque la consigne vient d’Allah, « c’est plus naturel… plus facile … parce 

que quand on est croyant, on aime Allah… ». D’ailleurs, chaque bonne action, la plus 

petite soit-elle, comme un « sourire », par exemple, est méritante en Islam, il y a là 

une vraie reconnaissance, alors qu’avec « les parents… on n’a rien en retour… ». 

· Amal est sure de pouvoir supporter toutes les difficultés auxquelles la confronte le port 

du voile dans la société, même si au début, elle avait le sentiment de partir « avec un 

handicap dans la vie ». Elle a, d’ailleurs, éprouvé des moments de démotivation, 

même par rapport à sa scolarité qu’elle n’envisageait pas comme permettant d’accéder 

à l’obtention d’un emploi. Elle se disait que, même si elle réussissait, elle « … [ne] 

serai pas acceptée ». Toutefois, elle est convaincue  qu’elle ne cèdera pas et explique 

sa force de résistance ainsi : c’est grâce à « ma ténacité, …  un peu par esprit de 

contradiction… » et puis « … plus on va me dire de ne pas faire, plus je vais faire et 

vice versa, donc c’est aussi une petite provocation … ». Elle pense que les gens ont 

des représentations fausses, qu’ils ne « … connaissent rien … à l’Islam, [ils ne] 

connaissent pas des gens qui pratiquent la religion … ».  Selon elle, ils sont manipulés 

par les débats, par ce qu’ils voient et entendent à la télévision « si à la télé on dit que 

le voile c’est dangereux, que les femmes, elles sont contraintes à le mettre et que c’est 

pas possible dans une société moderne et à notre époque, aujourd’hui, qu’une femme 

veuille mettre le voile donc, c’est que forcément elle a été contrainte, … donc si on 

voit une femme voilée dehors, ben, c’est qu’elle est soumise à son frère, c’est qu’elle 

est soumise à son père, que elle a aucun droit. »  Elle ajoute que, dès qu’il est question 

du voile, la société parle « d’évolution, de liberté, de progrès ». Or, elle ne comprend 

pas où intervient «  le progrès par rapport à ça ». Elle affirme, « si je mets le voile, 

c’est pas pour quelqu’un, c’est pour Dieu … ma religion me dit de mettre le voile et 

quand on me parle de soumission, oui, j’suis soumise, mais j’suis soumise à Dieu, 

parce que j’ai la foi parce que j’suis pratiquante. Encore une fois, ça m’ regarde, 

c’est personnel… Et pour moi, quand je l’enlevais au collège ou au lycée, pour moi, 

j’me soumettais à ces établissements et après voilà, forcément, on a cette haine qui 

vient parce qu’on se dit,  finalement, ils m’acceptent même pas, parce que j’ai un 

voile … il faut essayer de se faire sa force de caractère. Si on veut le porter, on est 
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obligé, … parce que sinon … si on se montre faible … on ne peut pas le garder, on va 

finir par l’enlever … et donc voilà, après à la fin … pour moi, ce serait leur donner 

raison et je [ne] veux pas… ». Actuellement, en première année de droit à l’université, 

Amal  explique pourquoi elle a supporté  d’avoir à ôter son voile au lycée : «   les 

études c’était important … c’est en ayant fait des études que aujourd’hui, j’peux 

parler comme ça et que j’peux m’affirmer et j’peux répondre à des gens qui viennent, 

entre guillemets, m’agresser. Là, j’peux leur répondre, j’ai déjà … le langage… 

j’peux leur parler, j’peux les comprendre et ensuite, j’ai certaines connaissances, 

j’fais du droit… ».  

· Sofia est très en colère contre sa famille qui s’oppose à sa pratique active de l’Islam et 

au fait qu’elle porte le voile. Toutefois, à l’évocation du rejet de la société, elle dit 

« j’me soumets à personne à part à Dieu je sais que si j’devrais, enfin, si j’arrêterais 

de me battre, là, j’pourrais dire que j’me suis soumise … à quelqu’un, non, en fait, 

j’me dis plutôt, si j’accepte de ne pas me voiler, c’est là où je vais me soumettre à des 

personnes… ». Face au refus de sa famille de la laisser porter le voile, elle ajoute « … 

au final, c’est ce que je fais, quand j’regarde bien, j’me soumets à la volonté de 

personnes qui n’acceptent pas mon mode de vie… et en réalité, c’est ça la chose, 

parce que c’est qu’un bout de tissu, tout simplement et … qui ne fait de mal à 

personne… c’est pas parce que je me voile que … que ça fait de moi quelqu’un de 

mauvais pour la société … j’pense que si tous les gens ils pouvaient résonner comme 

moi, éviter de faire n’importe quoi etc. … et tout, j’pense que y aurait moins de 

soucis ». Paradoxalement, Sofia a grandi auprès d’une mère en colère contre le 

pouvoir français qui serait à l’origine des meurtres de son père et de son frère. Sofia 

cite sa mère au sujet de cette  « … chose qu’elle répète tout le temps, c’est « je me 

rabaisserai jamais à… l’autorité française » … « pour la mort de mon père, jamais 

j’me rabaisserai jamais, je baisserai les bras par rapport à … ou me soumettrai à une 

autorité … comme celle de… enfin… l’autorité française, tout simplement ». Selon 

Sofia, il est évident que sa mère est toujours habitée par « … cette image que c’est eux 

qui ont tué son père … qui ont causé du tort à sa famille… qui ont détruit sa 

famille… ». 

 

12) Un savoir insu 

Lorsque l’Histoire surgit dans le discours des jeunes filles, elle est plutôt équivoque. Du fait 

de sa méconnaissance, l’Histoire officielle se télescope avec l’histoire intime et est réécrite 
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par une mémoire sans contenu, ce qui met à mal la capacité de se souvenir pour enfin oublier. 

Le voile est peut-être un objet qui permet de mettre à jour le refoulement, l’objet permettant 

un rappel, un retour du refoulé, un lieu psychique qui construit son propre mythe pour pouvoir 

ensuite s’en séparer. Il s’agit peut-être d’un moyen de reconnaître les ancêtres car il apparaît 

que la relation ancestrale entre la France et l’Algérie, lourde d’exclusion, réapparait dans un 

présent que ses adolescentes déclinent sous le signe de la « haine », de la « rancœur », de la 

mort des pères et de l’insoumission. 

· Nour ne sait rien de l’Histoire coloniale.  Elle n’a jamais parlé de cela avec ses parents 

et ne se souvient pas de l’avoir étudié à l’école : « …j’me souviens pas d’avoir étudié 

ça du tout… la Seconde Guerre Mondiale et des choses comme ça, mais la guerre 

d’Algérie… ». Par ailleurs, elle dit « j’ai un peu bouquiné sur ça, mais pas, pas 

vraiment, j’me suis pas attardée dessus… ». En réfléchissant au sujet, elle associe 

spontanément sur la question des « Harkis », rejetés par tous et dit : « … mais en 

parlant de ça, y a beaucoup de « harkis », comme on les appelle qui sont rejetés par 

les Algériens, ils sont rejetés par les Français, ils sont…  ils sont perdus… ». Ce 

serait, pour elle, la raison pour laquelle « …en Algérie, ils ont une haine … contre les 

Français… ». Pour elle, « les Français ont abusé dans leur façon d’agir… ils 

n’étaient pas réglos… ». Or, même si elle ne « …comprends pas… » pourquoi, elle 

pense que les Français ont « …une haine dans leur cœur… » et qu’en Algérie, les 

anciens ont également la « … haine … contre les Français » qu’ils jugeraient comme 

des gens « … sans pitié(s) ».  Pour elle, cela ne « … [s’]oublie jamais totalement ». 

Elle pense que « ces choses là… reste(nt) dans le cœur… c’est là qu’on ne peut pas 

oublier… une guerre… ». Ainsi, le cœur pourrait se souvenir de ce que l’on ne connaît 

pourtant pas ?  

· Pour Amal, qui connaît aussi bien le Maroc que l’Algérie, les deux pays n’ont « … pas 

le même rapport à la France ». La différence qu’elle peut y voir se rapporte aux 

sentiments des « anciens » d’Algérie. Elle dit «  … Je vois par rapport aux anciens … 

ils ont … pas une rancœur, mais quand même… j’ai l’impression que … ben, la 

France ça évoque de suite ce qui s’est passé, la colonisation, après, la guerre, l’OAS 

… C’est vraiment des notions comme ça qui sortent quoi… ». Par ailleurs elle fait 

émerger un paradoxe « … après y a ceux qui ont pas vécu la guerre donc… qui voient 

la France ben, comme le pays d’accueil où la famille travaille pour envoyer l’argent 

là-bas et y en a d’autres qui heu… ben ah non, la France … ».  Elle avoue que malgré 

les liens de sa famille avec le Maroc, ils se sentent plus algériens car « y a la fierté 



����������	�
��

���	���������������������������������� �
���
 

58 
 

algérienne qui remonte… ». Amal aime beaucoup lire. Elle voudrait connaître  

l’Histoire, savoir comment ça c’est passé entre la France et l’Algérie car ce qu’elle en 

sait correspond davantage à des «  mémoires que de l’Histoire ». Or, elle souhaiterait 

« savoir l’Histoire » pour pouvoir ensuite en « parler avec (ses) enfants » et leur 

« expliquer l’Histoire de leur pays ».  

· A travers sa mère, l’histoire personnelle de Sofia s’entremêle avec l’Histoire Franco-

algérienne dont elle ne sait rien. D’ailleurs, lorsqu’elle évoque la mort de son grand-

père, elle est surprise de s’entendre dire et penser l’âge de sa mère au moment de cette 

perte : « elle avait eu deux, trois, non, elle avait cinq ans aussi, elle avait mon âge 

aussi quand son père est décédé ! ». Il s’agit, pour elle, d’une découverte. Sofia et sa 

mère ont perdu leur père au même âge. L’histoire se répète. Son grand-père maternel  

a été tué par les soldats français durant la guerre d’Algérie. Cette mort est une tragédie 

dont sa mère ne parle jamais, excepté pour rappeler de façon récurrente qu’elle ne se 

soumettra jamais à « l’autorité française » qu’elle considère responsable de tous les 

malheurs de la famille. Ce jour-là, le grand-père de Sofia, accompagné de ses frères 

« … ils étaient à peu près sept … sont partis pour … aller chercher une ration pour la 

famille … ». L’armée française les a «  fusillé et jeté … fel oued (fleuve) … à l’époque 

où ils terrorisaient la population algérienne ».  Selon Sofia, il n’« y avait pas une 

raison spéciale… » à ce massacre,  « ils étaient au passage et voilà, c’est tombé sur 

eux… » par hasard.  Les femmes et les enfants de la famille sont alors restés seules. 

Tous les hommes sont morts, à l’exception de deux frères de sa grand-mère. Cette 

dernière a alors réuni tous les membres vivants de la famille et ils ont vécu tous 

ensemble, rassemblé autour d’elle, par mesure de sécurité. Quelques années plus tard, 

ils « … ont également tué son frère. Il est décédé en…  61 ou 62… il avait bu et tout et 

j’pense qu’il était avec des militaires français et tout et y a eu une dispute … et ils 

l’ont jeté aussi dans un ravin … » dit-elle.  Ce nouvel événement aurait fortement 

ébranlé sa mère : « … ça a marqué aussi… et c’était le seul garçon qu’y avait dans la 

famille et lui, il avait laissé une femme avec six enfants, cinq filles et un garçon ». 

Ainsi, l’existence de Sofia est scandée par la mort particulière de ses ascendants. 
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5- Analyse : conflit de métissage des enfants  « illégitimes » de la France 

et de l’Algérie 
 

a. Une histoire spécifique antérieure à l’exil des parents 
 

Les familles de chacune des jeunes filles tracent, chacune à leur manière, les sillons de 

trajectoires singulières. Toutefois, malgré la diversité des histoires familiales, deux éléments 

se retrouvent chez chacune d’entre elles : 

1) Tout d’abord, leur père a connu une vie plutôt dissolue, en prise avec l’alcool, le non 

respect des règles de l’Islam et parfois, la violence. Nour a vécu et supporté 

directement les abus de son père. Amal est née auprès d’un père qui s’est transformé 

en homme pieux et pratiquant. Sofia n’a pas connu son père suicidé. Penser l’errance 

est devenu penser le père et par là même, la mère, car, 

2) leur parents ont été mariés selon les codes régies par la tradition maghrébine. Cela 

s’exprime de façon apaisée pour Amal, mais pour Nour comme pour Sofia, il s’agit 

d’un « mariage forcé ». Pour Nour, cette union représente même « une catastrophe » 

qui a « chamboulé » la vie de sa mère et la sienne.  

Intriqués de façon complexe aux liens parentaux, les processus de fraternité de chacune, 

montrent des phénomènes identificatoires liés aux événements spécifiques rencontrés par 

chacune de ces trois familles. 

Pour Nour avec laquelle nous avons mené trois entretiens, les émotions et le stress sont 

présents tout au long du premier échange, avec plus d’intensité à l’évocation de sa maladie, 

du départ de son père et du fait d’être « moquée ». Elle associe sur sa peur d’être incomprise 

avec le fait que même dans sa famille, il arrive que l’on se moque d’elle « Même chez moi, 

quand je parle de ça, des fois y a certaines actions qui (les) a fait rire quand j’étais malade, 

j’faisais certaines choses, … y avait la voix d’un Djinn qui faisait rire ma sœur et ça, ça me 

… et quand ils en parlent maintenant, ils plaisantent, ils rigolent, mais moi, au fond, ça me … 

ça me tue … C’est dur de garder ça en soi ». C’est à cette évocation que Nour est totalement 

débordée. Elle ne peut plus contenir ses larmes qui coulent à flots malgré ses efforts 

démesurés pour les arrêter. Elle explique que ce qui la touche le plus c’est « de se rappeler de 

ça là …  de savoir que certaines personnes peuvent pas te comprendre … c’est dur… ». 

Totalement débordée, elle ne peut plus parler. Je dois arrêter l’enregistrement afin de  lui 

permettre de retrouver son calme. D’ailleurs, Nour s’inquiète car elle n’est pas sûre que je sois 



����������	�
��

���	���������������������������������� �
���
 

60 
 

à même de comprendre son étiologie de la maladie. Le métier de psychologue propose 

d’autres grilles de lecture et elle le sait. Elle craint d’être diagnostiquée « folle ». Les 

phénomènes de possession sont, en effet,  considérés à la limite du délire et de la dissociation. 

Ils sont classés suivant la rubrique F 44.3 du DSM III – R, comme « Troubles caractérisés 

par la perte transitoire de la conscience de sa propre identité associée à une conservation 

parfaite de la conscience du milieu environnant : dans certains cas le sujet agit comme s’il 

était habité par une autre personnalité, un esprit, une divinité ou une force ». Il n’est pas 

possible de prétendre avec certitude que les symptômes de Nour ne soient pas liés à une 

structure psychotique. Toutefois, il est vrai que les phénomènes de possession décrits ici 

pourraient être ceux de la transmission « endocryptique » (Abraham et Torok, 1996),   d’un 

traumatisme transgénérationnel auquel Nour, possédée, aurait été, comme liée, selon une sorte 

de loyauté filiationnelle. Elle l’exprime d’ailleurs lorsqu’elle évoque le fait de ne plus se 

souvenir de ce qui s’est passé entre ses parents « … c’est peut-être parce qu’il y a eu ce mal 

avec ma mère donc j’ai voulu tout effacer et en voulant tout effacer, j’ai du tout oublier en 

fait … le fait qu’il la battait et tout ça … c’est p’t’être pour ça que j’me souviens pas… j’ai 

pris une mauvaise habitude c’est que dès qu’il y a un mal, j’essaye toujours de l’oublier, tout 

de suite … j’cherchais la facilité en fait, pour justement pas être attristée, je faisais comme 

l’auto - destruction dans ma tête, … c’est pour ça que maintenant quand on reparle … des 

choses qui se sont passées, ben ça me touche plus que d’autres personnes… ». L’étiologie 

culturelle apportée par sa mère, une « possession par les djinns », lui permet de ne pas être 

désignée comme folle et lui fait découvrir la force de guérison de l’Islam. Sa pathologie ne 

sera pas davantage développée ici, car cela n’est pas le sujet de notre travail de recherche. 

Toutefois, il nous a semblé important d’en dire quelques mots au regard de l’importance des 

symptômes et à un niveau implicite, de l’éclairage que cela permet face à notre 

questionnement. En effet, Nour est la seule à tout ignorer du passé familial, au delà de l’exil 

de ses parents. Elle a découvert l’Algérie et sa famille élargie, en même temps que sa maladie. 

L’Algérie est le pays où son père a choisi de refaire sa vie. Il est remarié et a deux autres 

enfants. Nour en veut beaucoup à son père et c’est l’année de son départ que sa maladie s’est 

déclenchée. 

L’existence de Sofia est scandée par la mort singulière de ses ascendants à travers le vécu 

particulier de sa mère. Cette dernière a perdu son propre père et son frère durant la guerre 

d’Algérie. Son premier mari meurt quelques semaines après son mariage alors qu’elle n’a que 

quinze ans et elle doit ensuite assumer la perte de son premier enfant né de son second 

mariage, alors qu’elle n’a que dix-sept ans. Par ailleurs, elle doit supporter le suicide de son 
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troisième mari dont elle s’était séparée depuis trois ans. Ce dernier, père de Sofia, resté seul 

en France, sans ses enfants, s’est suicidé le jour du cinquième anniversaire de sa fille. Le deuil 

après un suicide n’est pas un deuil comme les autres, tant par son intensité que par les 

questions et les problématiques qu’il soulève. Toutefois, il n’interdit pas de résolution 

harmonieuse et n’empêche pas nécessairement de se construire et de grandir, dans la mesure 

où rien de ce qui s’est passé n’est occulté. Ici, l’impact psychologique est particulièrement 

marqué. Dans la famille de Sofia, rien n’est dit à ce sujet car chacun craint de peiner l’autre. 

Ainsi, Sofia continue d’organiser son anniversaire comme si rien ne s’était passé ce jour là : 

«… Je ne comprends pas non plus pourquoi aussi c’est le jour de mon anniversaire… J’y 

pense mais je sais que c’est une question à laquelle je n’aurai jamais de réponse parce que 

dans mon entourage personne ne sait, ma mère ne sait pas … Elle ne comprend pas non 

plus…Ils s’entendaient pas … déjà, ma mère, c’était un mariage forcé avec mon père, mon 

père buvait aussi… J’veux dire, il était souvent saoul à la maison et tout et pour nous 

protéger, elle nous a pris avec elle en Algérie …Le jour de mon anniversaire, … c’est assez 

dur… moi, j’oublie… moi, personnellement, j’me dis c’est un jour comme un autre, j’fais 

comme si de rien n’était heu… j’essaye de faire en sorte pour qu’il oubli pas heu… qu’ils 

oublient pas mon anniversaire malgré ce qui s’est passé et tout mais j’sens une tension par 

rapport aux autres…  mais on évite de l’faire le jour même, on l’fait soit une ou deux journées 

avant, soit après mais heu… on essaye d’oublier, enfin… des fois ma mère elle fait ça plus 

pour moi, mais moi, ça m’atteint pas plus que les autres, vu que … j’étais assez jeune quand 

il est décédé et tout… Enfin, mon grand frère et ma grande sœur, ils sont beaucoup plus 

touchés que les autres et puis heu… moi, j’leur dis que c’est quand même mon anniversaire et 

vu que j’ai pas la raison pourquoi il a fait ça … Heu … oui… en fait, il s’est pendu dans la 

maison où on habitait …Je sais pas… ça je sais pas du tout… mais en plus quand on est 

arrivé en France, on devait habiter là-bas, ensuite ma mère elle a pas supporté, elle a du 

vendre le pavillon et repartir, c’était assez dur quand même. Bon, moi, c’était assez flou, pour 

moi, j’me rappelle de certaines petites choses mais heu pas comme les autres… (Silence)… 

j’dois dire que c’est plus difficile pour les autres que moi… ». Le défaut du père symbolique a 

des effets sur la dyade mère/enfant. Si le rôle du père est de limiter la jouissance de la mère 

pour permettre au sujet humain de naître psychologiquement et de chercher des objets 

substituts, son absence peut créer une situation où la jouissance est vécue comme infinie. Les 

objets ne sont alors plus que le prolongement du sein maternel et l’enfant ne peut exister par 

et pour lui-même. Il est aliéné au désir de l’autre et en attente d’un père qui n’arrive jamais. 

Le lapsus de Sofia est significatif « …j’essaye de faire en sorte pour qu’il oubli pas heu… 
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qu’ils oublient pas mon anniversaire malgré ce qui s’est passé… ». Par ailleurs, l'impact 

psychologique du deuil est fortement lié aux conséquences psycho-sociales durables de la 

perte. Dans cette famille, cela s’est traduit par une altération prolongée du support psycho-

social, qu’il soit affectif, financier ou relationnel « … ma mère, elle a dû remonter en 

France… pour rapatrier le corps. …  ils étaient pas encore divorcés, on est remonté, enfin, 

elle avait décidé de remonter en France et tout et arrivé là-bas, la famille de mon père avait 

vidé totalement la maison pendant que ma mère avait rapatrié le corps … elle avait pas eu 

d’aide de la part de personne … par rapport à sa belle famille et tout … bon, à la suite, elle a 

dû nous élever toute seule … ». La mort est un événement situé dans le réel, c'est-à-dire 

l’incontournable, et nous renvoie à la finitude de notre condition humaine. Le décès d’une 

personne investie plonge les survivants dans une période de deuil dont les enjeux et le 

déroulement dépendent de la nature de la perte, mais aussi de l’âge du survivant. Une relation 

particulière unie Sofia a sa mère. Pour cette dernière, cette mort est venue s’ajouter à une 

longue liste de pertes successives et réactiver la mort de son propre père, assassiné dans sa 

cinquième année. Pour Sofia, il s’agit d’une répétition transgénérationnelle qu’elle découvre 

lors de l’entretien. Les réactions de l’enfant dépendent de son âge chronologique, qui 

conditionne en partie son appréhension de ce que représente la notion de mort, de son 

développement psychomoteur et de la façon dont l'entourage va entourer l'enfant. Tous ces 

éléments peuvent accélérer ou biaiser ce développement. Lorsque son père se suicide, Sofia a 

cinq ans et, dans ce cadre, il est possible que la figure du « fantôme » (Ibid, 1996) ait pu 

l’aider à « apprivoiser » la notion de mort que sa mère a vécu, au même âge, avec l’assassinat 

de son propre père. C’est dans une crypte ou une oubliette que le fantôme va se constituer, et 

c’est de là que naîtront les secrets de famille, indicibles. Le destin d'un fantôme n’étant pas de 

rester enfermé sans se manifester, il se transmet d'un parent à un enfant. Ici, le suicide 

paternel est probablement réactivé chez sa mère, et transmis à Sophia, comme une sorte de 

« fantôme » prenant le sens d’un être qui reste, en quelque sorte, vivant et auquel elle peut 

s’identifier. Elle dira d’ailleurs « …y a quelque chose qui me touche, c’est… à chaque fois 

que une personne me voit, par exemple de la famille « t’es l’identique à ton père … c’est le 

portrait craché, des fois ma grand-mère … quand elle me voyait, elle commençait à pleurer 

toute seule et tout parce que on a une ressemblance assez heu… enfin, apparemment, j’lui 

ressemble comme deux gouttes d’eau et heu… ça c’est assez difficile, vue que moi, j’essaye 

d’oublier et tout, y avait toujours cette heu… cette phrase qui revenait et qui revient toujours 

et … ça, j’avoue, c’est difficile…  ». Plus la relation à l’être perdu est complexe, plus le 

processus de deuil est difficile à réaliser. Un conflit intrapsychique plus ou moins intense 
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existe alors chez les survivants. Pour Sofia, une culpabilité apparaît « ... j’me suis dis « est-ce 

que c’est de ma faute ? est-ce que c’est pas de ma faute ? pourquoi ce jour là ? Vu que c’était 

un suicide heu… y a une raison …». Même si son « objectif » de vie est de permettre à sa 

mère d’être rendue « fière » d’elle, Sofia la considère parfois dans « l’erreur », comme ses 

frères et sœurs. Or, ne voulant pas se perdre également, elle semble avoir choisi une destinée 

fondée sur la spiritualité. Restées sans inscriptions, sans le sens que confère le deuil, ces 

multiples pertes prennent une place silenciée dans le récit familial et semblent lier Sofia à la 

religion. L’Islam lui offre, à la fois, d’organiser ses préoccupations autour de la vie après la 

mort, mais aussi, peut-être, de soigner « l'arbre généalogique» (Ancelin-Schutzenberger, 

1998) afin que cesse enfin la répétition du « mauvais événement», en prenant sur elle la 

loyauté familiale invisible. Il s’agirait là d’arrêter la chaîne de répétition des mêmes faits, des 

dates ou des âges qui ont construit le roman familial de la lignée et qui assigne à la fidélité 

aux ancêtres, à la poursuivre de la tradition familiale en vivant en conformité avec elle. 

A la différence des deux autre adolescentes, le parcours d’Amal semble préservé. Elle est la 

seule des trois jeunes filles à pouvoir relater les différents événements de sa famille. Elle peut 

décrire la vie de ses parents avant, pendant et après l’exil de façon assez précise. Mariés par 

leurs ascendants, dans le respect du système de parenté maghrébin, le couple apparaît sans 

problème. Elle évoque, toutefois, les regrets de sa mère qui, si elle s’est accommodée de son 

statut d’épouse et de mère, regrette de ne pas avoir été autorisée à faire des études, ce qui lui 

fait dire de façon récurrente que ses filles sont sa « revanche ». Par ailleurs, seule ombre au 

tableau, Amal évoque avec émotion le passé solitaire de son père, en France, avant le mariage 

de ses parents. Il « … n’était pas pratiquant. Il fumait, il buvait, il… mangeait  n’importe 

quoi, il allait avec les femmes… ». C’est un sujet douloureux pour elle. Elle l’aborde 

rapidement pour expliquer qu’il aurait pu se perdre mais qu’il a eu la chance de faire une 

rencontre salvatrice avec un Imam. Cette rencontre a permis ce qu’Amal nomme la 

« reconversion de mon père ». Toute la famille s’est alors associée à ce mouvement de 

transformation et en premier lieu, la mère d’Amal. Sa fratrie semble avoir fait un parcours 

sans faute, également. Les aîné(e)s sont marié(e)s et chacun a un parcours scolaire 

exemplaire. Ainsi, Amal semble s’inscrire dans une continuité d’existence qui lui permet un 

rapport temporel adapté face aux événements. 

 
b. Le voile, un marquage corporel de l’Islam 



����������	�
��

���	���������������������������������� �
���
 

64 
 

Malgré des parcours de vie singuliers, dans les trois situations, l’Islam comportant en soi le 

licite et l’illicite semble avoir permis de replacer de la Loi à l’endroit de la défaillance 

paternelle. Pour ces jeunes filles, l’Islam n’était pas une religion suffisamment étudiée par 

leurs ascendants. Tous ne la pratiquaient pas, et lorsqu’elle était pratiquée, il s’agissait d’une 

pratique plutôt traditionnelle et rituelle, sans conscience du contenu spirituel. Elles 

considèrent même qu’elle était un peu « bafouée » ou « falsifiée ». Leur père respectif était 

dans la transgression puisqu’il vivait totalement en dehors de la Loi religieuse  et chaque mère 

a été donnée en mariage sans prise en compte de sa volonté, du fait de la tradition et non de la 

religion. Or, leur étude des textes religieux leur a appris que l’Islam emprunte des règles qui si 

elles étaient respectées par les Musulmans devraient permettre de fournir davantage de droits 

aux femmes en leur accordant de donner leur avis quand au choix de leur mari et d’accéder à 

l’instruction. Pour  la mère de Nour, c’est son mari qui était responsable de l’empêchement de 

sa propre pratique. Il apportait du cochon et de l’alcool à la maison, ce qui lui fait dire que le 

lieu était « sale » et qu’elle ne pouvait pas « prier » dans un tel endroit. Pour Nour, qui se 

pense au plus près d’un savoir authentique du texte coranique du fait de ses études islamiques, 

les aînés étaient dans « l’ignorance » car ils ne possédaient pas les supports actuels de la 

connaissance. Sofia ne sait pas grand-chose de son père, mais ce qu’elle décrit de sa violence 

et du fait qu’il buvait laisse supposer qu’il ne pratiquait pas. Pour sa mère, c’est 

l’insupportable soumission au pouvoir masculin qui rend intolérable une pratique religieuse à 

travers laquelle elle pourrait être « piétinée ». Ainsi, même si elle fait la prière, elle s’oppose 

violemment à ce qui semble symboliser la soumission et l’objet « voile » représente cette 

soumission. Elle ne veut donc pas en entendre parler. Son mari a poussé la transgression à 

l’extrême, car il s’est suicidé. Or, comme les autres religions abrahamiques, l'Islam voit le 

suicide comme un « harâm » (péché) et un obstacle à l'évolution spirituelle. Il n'est pas permis 

au croyant musulman de porter atteinte à son corps ni de penser qu'il peut décider lui-même 

de la fin de sa vie, car la mort survient à une date prédéfinie divinement pour chacun. La mère 

d’Amal pratiquait de façon traditionnelle et contrairement aux deux autres histoires familiales, 

malgré un début de vie transgressive, c’est par son mari que la pratique religieuse s’est 

véritablement inscrite dans la maison. Après une initiation qui lui a permis d’apprendre ou de 

réapprendre l’Islam, il est donc le seul des trois, à avoir pu assurer, auprès de ses enfants, la 

diffusion des principes religieux et des croyances qui s’y réfèrent. Suivant les événements 

rencontrés par la famille et les caractéristiques de chacun des membres de la fratrie, la 

fraternité a adopté différents contours. Ainsi, dans la fratrie de Nour, seule sa plus jeune sœur 

s’est affiliée à la pratique de l’Islam, dans les pas de sa sœur. Tous les autres semblent se 
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débattre dans des schémas qui répètent les relations conflictuelles de leurs parents. D’ailleurs, 

son père, considéré comme étant à l’origine de tous les maux, a fini par être exclu de sa 

maison par sa femme soutenue par les aînés de la fratrie. Pour Sofia, l’ensemble de sa fratrie 

s’est associée aux idées maternelles concernant la pratique religieuse de l’islam dans une 

position radicale de rejet. Ils multiplieraient les « erreurs » entretenues par sa mère en 

rejouant, avec elle, un vécu fait de soumission et de révolte. Pour Amal, les choses sont 

différentes. Son père a failli se perdre dans les méandres de sa vie avant la constitution de sa 

famille. Transformé par l’islam, il a pu transmettre sa pratique et les règles qui lui sont 

inhérentes. Toute la fratrie s’est mise à pratiquer. Ainsi, à l’exception de la famille d’Amal, le 

père, absent, ne peut donc pas diffuser, auprès de ses enfants, les principes religieux et les 

croyances qui s’y réfèrent et la mère n’occupe pas le rôle dévolu par son statut, d’éveiller à 

l’esprit religieux. Cela nous conforte dans l’idée qu’il n’est pas possible de soutenir que leur 

« voile » puisse signifier la soumission à une quelconque pression familiale. De ces trois 

récits, la seule pression est supportée par Sofia et se présente sous une forme radicalement 

inversée. Ce qui est imposé par sa mère, c’est justement de ne pas porter le « voile » au risque 

de se faire chasser du domicile familial. Du fait de son désir, Sofia se voit donc contrainte de 

le porter en cachette de sa famille. Dans leur démarche, Sofia et Nour se trouvent en position 

d’initier un retour à ce qui leur apparaît être une tâche de réappropriation appartenant à une 

filiation dont les aînés ne se sont pas chargés. Par contre, Amal ne fait que prolonger ce 

travail commencé par son père. Il a été l’initiateur de sa propre métamorphose, en France. 

Toutefois, comme pour les deux autres adolescentes, elle confie que ses grands-parents 

n’étaient pas pratiquants et vivaient selon les règles de la tradition. Dans le religieux, ces 

jeunes filles semblent avoir trouvé des références symboliques qui offrent les représentations 

verbales pour la traduction de bribes d’histoire, de langue pouvant s’inscrire en traces 

susceptibles d’être liées par le refoulement et son retour. Se souvenir pour oublier, pour se 

séparer, est le propre de l’activité de symbolisation, le minimum psychique nécessaire de la 

possibilité de subjectivation, avec ce que cela suppose d’accéder à sa propre étrangeté et de 

traiter avec elle. Il s’agit d’un passage de frontière au sens de passer d’un lieu à l’autre, de la 

réalité passée de leurs ascendants au réel de leur propre présent. Pour Nour, ce qui a initié son 

choix de l’Islam et du voile correspond à ce qu’elle nomme « une très grande épreuve », sa 

maladie. Elle s’est « apaisée » dans cette pratique qui lui a permis de « faire un travail » sur 

elle-même. Depuis, elle pense pouvoir conscientiser son vécu alors qu’avant elle faisait les 

« choses inconsciemment », sans réfléchir, pour fuir sa « tristesse » tout en sachant que l’oubli 

est impossible. Selon Amal qui a « baigné » dans un contexte familial de pratique 
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musulmane, il s’agit pourtant d’un choix qu’elle a fait « en toute connaissance de cause ». 

Elle affirme qu’elle a pu trouver des réponses à ses questions existentielles dans un champ qui 

lui appartiendrait en propre et qu’elle nomme « ma religion ». Sofia invoque des 

prédispositions précoces à son choix de pratiquer l’Islam. C’est avec une très forte émotivité, 

que tout son corps réagissait de façon sensible aux manifestations sonores des lectures 

coraniques. Après un film sur la vie du prophète, elle décide alors d’entrer en Islam malgré un 

contexte familial défavorable. La lecture du Coran en arabe et en français l’aurait totalement 

transformée. Elle a notamment commencé à accompagner une personne en fin de vie, en soins 

palliatifs. Ici, le voile, objet visible de l’Islam, pourrait ressembler à une frontière visible du 

sujet de l’inconscient qui s’inscrit dans une différence, dans une sorte de conflit ancien-

nouveau. Elles expriment un travail psychique de transformation que nous savons inhérent au 

processus de l’adolescence. Grâce à la spiritualité musulmane, elles semblent avoir pu 

reprendre et réinscrire des signifiants face aux silences des parents mais aussi face à la 

carence de l’espace public à s’offrir comme lieu d’accueil des repères symboliques, ou au 

moins des traces qui font tenir le père, ces traces signifiantes qui permettent de ne pas être 

déjetée ou exclue par cet espace. Nour en parle à travers sa maladie qui lui fait craindre une 

nouvelle possession par les djinns, mais aussi par rapport au contexte social dans lequel elle 

vit. Selon elle, les jeunes peuvent y perdre leurs « repères » et l’Islam la protège de tout cela. 

Pour Amal, c’est l’Islam qui a permis à son père de sortir de l’errance. Et pour Sofia, la 

protection ne peut venir que de « Dieu » car elle a vu sa fratrie se perdre dans de nombreuses 

« fautes » commises en partie à cause de sa mère qui, après le suicide de son mari, père de 

Sofia, s’est retrouvée à devoir lutter seule, face à l’adversité. Ces pères semblent correspondre 

à ces personnes dont Alice Cherki parle comme des migrants "jetés dans les cités par 

l’Histoire ». Ceux-là même qui se retrouvent dans des situations extrêmes où les repères sont 

éclatés, avec leur « dés-appartenance » de là-bas, une histoire violente souvent faite de 

ruptures, de sauts, de misère ou de violence coloniale et dont l’histoire est souvent tue à leurs 

enfants. Certes, silence sur cette histoire, mais aussi et surtout un monde des cités, un monde 

de coupure des territoires, de clôture anticipée, où la loi censée les représenter et à laquelle ils 

sont confrontés, leur parvient pervertie, caricaturale. Il s’agit de la Loi d’une société qui n’a 

pas pris en compte le nom de leurs pères, qui ne les a pas inscrits dans une nomination 

possible, car elle les a considérés comme « des machines à produire et à jeter après usage » 

(Cherki, 2006, p. 90). L’expérience de la religion semble prendre une valeur d’initiation, 

vécue à partir de mythes collectifs, garants d’une identité. Par le port du voile, le marquage de 

leur corps les placerait dans la lignée des sexes et des générations. Il leur donnerait un statut 
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d’adulte en supprimant les signes d’ambiguïté sexuelle propres à l’enfance, mais surtout, il les 

inscrirait dans une affiliation et une filiation ancestrale. En soi, il semble que l’Islam soit 

devenu un groupe d’appartenance, une sorte d’alternative, sans nationalité, qui proposerait un 

lieu d’apaisement pour gérer les conflits, une source de représentations permettant d’être 

protégée. 

c. Le racisme 

Dans le discours de ces adolescentes, le voile apparaît comme l’objet distinctif d’une 

revendication au droit à l’existence des Musulmans au sein de la population française. Il en 

est le témoignage qu’elles affirment à travers un choix librement élaboré et le démontre par 

l’exposition, de leurs corps voilé, à la lumière de la scène publique. Pour Nour, le voile 

symbolise le « respect de soi même » et une responsabilité, celle de « montrer l’Islam » dans 

la société. Pour Amal, cela symbolise qu’il n’y a pas de « honte » à être « musulmane » et 

qu’elle souhaite pouvoir l’affirmer en toute « liberté ».  Sofia qui avoue ne pas savoir 

pourquoi elle dit ça, exprime une grande « fierté de le porter ». Lorsqu’elle ne le porte pas, 

elle éprouve « un manque » et elle le manifeste fortement lorsqu’elle répond aux amies de sa 

mère qui s’étonnent de son choix « vous voulez renier une partie (de ce que vous êtes ?)… 

j’cois vous acceptez une partie mais pas une autre ». Le porter lui permet de se sentir entière, 

de se « sentir bien ». Par le fait de cette visibilité donnée à voir, le voile semble être 

également un message paradoxal adressé au regard de l’autre pour une confrontation jugée 

nécessaire avec la société. Le voile, en tant qu’objet symbolisant l’appartenance à l’Islam, est 

alors, peut-être, ce qui permet aux adolescentes d’intégrer ce qu’elles estiment représenter 

leur groupe social. Le porter permet la mise à l’épreuve de leur corps confronté au regard de 

la société. Nour explique sa peur du regard des autres face à ce qu’elle donne à voir d’elle-

même avec son voile. Se sentant défiée, elle a peur « de ne pas être à la hauteur » car la 

société montre de façon explicite son « refus » du voile. Elle se voit d’ailleurs régulièrement 

confrontée à de l’agressivité ouverte, supportant même de nombreuses remarques qui 

l’attristent parfois. Au contraire des deux autres adolescentes, Amal vit une religion apaisée 

dans sa famille. Son discours, décentré de son histoire familiale est davantage préoccupé du 

regard de la société qu’elle dit devoir « subir ». Elle raconte qu’elle est souvent perçue 

comme une « terroriste », et que, dans les transports en commun,  les gens l’évitent, en 

restant debout pour ne surtout pas s’asseoir près d’elle ou bien encore en changeant de wagon. 

Ce qu’elle doit supporter est une « humiliation » et elle se sent « méprisée », par l’espace 
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public comme par les institutions et notamment à l’école. « Blessée » par ces attitudes, elle en 

conclut que « quoi qu’on fasse, on gêne » ce qui lui fait éprouver de la colère. Sofia, elle, 

indique que le regard que porte sur elle cette société laïque ne lui fait pas peur car elle 

s’estime suffisamment « combattante » pour le supporter. Toutefois, elle estime que si on 

l’empêchait de le porter, ce serait un « manque de respect » face à son « devoir de 

Musulmane ». Dans une sorte de négociation avec elle-même, elle ne souhaite pas se battre, 

mais affirme qu’elle portera le voile, malgré les autres, quitte à trouver des stratégies qui 

pourraient être supportables par ces autres. Ainsi, malgré leur forte intégration culturelle, ces 

jeunes filles se montrent voilées comme pour s’affirmer par une marque corporelle 

distinctive. Ici, l’Islam est pris comme un signe identitaire fort face à l’invocation de la laïcité 

comme essence de la culture française. La question du défaut « d’intégration » des enfants 

issus de migrants s’exprime ici dans un processus inversé. Ces jeunes filles pointent que, bien 

que Françaises, elles ne sont pas intégrées par leur société. Elles expriment alors le désir 

d’être « intégrées » à la société à laquelle elles se sentent appartenir. Or, afin d’accéder à 

l’accueil de sa propre étrangeté, encore faut-il ne pas être considéré soi-même comme « corps 

étranger inclus à exclure » comme dans une sorte de renvoi à un exil territorial à l'intérieur 

même du territoire (Ibid 2006). Ainsi, ce corps des adolescentes revêtu d’un « bout de tissu » 

les rendant visibles dans la société, apparaît ici, être devenu un théâtre de la représentation de 

la lutte pour l’accès aux droits et à l’égalité. Nour parle du manque d’intégration de la part de 

la société en spécifiant combien elle se sent « rejetée ». Elle cite les réflexions qu’elle doit 

supporter « vous n’êtes pas chez vous » ou « vous n’êtes pas intégrée ». Elle ne se sent pas 

entièrement acceptée dans son pays et le signifie ainsi « j’pense pas que … ils puissent nous 

accepter tels qu’on est… ». Elle évoque combien les lois concernant le port du voile à l’école 

suscite beaucoup de souffrance chez les jeunes et raconte les larmes de sa jeune sœur à qui 

l’on a imposé de «  retirer son voile ». Elle dit « je suis née ici, je suis chez moi » mais du fait 

de la pratique visible de sa religion, elle précise « j’me sens pas chez moi ». Selon elle, la 

société est « raciste » et pour pouvoir être intégré, il faut ressembler aux Français, « si t’es 

pas comme eux, ils te rejettent ». Par ailleurs, elle est convaincue que la médiatisation massive 

du problème du voile a généré un phénomène inverse de ce qui était attendu car de plus en 

plus de gens s’affilient à l’Islam. Par ailleurs, elle perçoit la façon dont sont gérés les 

événements internationaux comme une « provocation » qui viendrait, selon elle, signifier un 

« partez ». Amel évoque les discriminations dont les filles voilées font l’objet. Elle pense que 

les français ont peur « du Musulman ». Le rejet s’exprime à travers de nombreuses réflexions 

et différents comportements manifestes. Lorsqu’un jour, on lui dit « rentre dans ton pays pour 
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faire ça », cela l’amène à rappeler son origine française. Elle se demande dans quel pays la 

société voudrait la renvoyer du fait de sa religion et avec humour, confirme son appartenance 

à la société française en précisant : « la Musulmanie, ça n’existe pas ». A l’inverse, Sofia se 

centre sur le rejet et l’incompréhension dont elle fait l’objet dans sa propre famille. C’est sa 

mère qui la traite « d’extrémiste ». Elle considère vivre dans une société « qui n’accepte pas 

toutes les coutumes, les religions » et par l’expression « … une personne dévêtue ou pas.. » 

refuse probablement de se soumettre à ce qu’elle vit comme une injonction sociale faite aux 

adolescentes de s’identifier à leur corps comme à une image du corps dont le langage serait 

propre à exalter la consommation sexuelle. Sa mère considère d’ailleurs qu’elle est trop jeune 

et qu’elle doit profiter de la vie. Refusant toute contrainte, qu’elles soient familiales ou 

sociales, ces trois jeunes filles sont comme face à un miroir inversé de la soumission contre 

l’assignation aux représentations dominantes. Le voile peut symboliser ici une désobéissance 

sociale pour une soumission sacré, car chacune d’entre elles affirme de façon singulière un 

même désir : envers et contre tous, elles tendent à l’accession de la connaissance et de la 

reconnaissance à travers un seul maître à penser : Dieu. Nour exprime l’idée d’une obligation 

d’apprendre pour tous les Musulmans afin de sortir de l’ignorance. Elle pense que c’est par ce 

moyen qu’il est possible d’éviter de « s’égarer ». Après plus d’un siècle de présence 

coloniale, en 1945, il y avait deux fois plus d’enfants européens dans les écoles algériennes 

que d’enfants pour une population européenne sept fois plus faible. L’enseignement supérieur 

était quasiment inaccessible aux Musulmans. La proportion d’individus musulmans 

analphabètes en langue française était estimée à près de 94% chez les femmes et 98% chez les 

hommes (Stora, 1991, p.105). Certains colons considéraient effectivement que l’instruction 

des « Français musulmans » faisait courir « un véritable péril à l’Algérie » et que 

l’enseignement ne devait avoir pour autre objectif que de fournir aux colons des « valets de 

ferme, des maçons et des cordonniers adroits » (Memmi, 1957/2002, p.15)  Ainsi, à côté de 

l’ascension sociale du colonisateur français, la majorité des algériens vivaient dans le 

dénuement le plus total et subissaient le manque de nourriture. Alors que la culture vivrière 

permettait à chacun de vivre correctement avant l’invasion coloniale, le processus de la 

« clochardisation », selon l’expression de Germaine Tillion (1957), et les paysans dépossédés 

furent parqués dans des bidonvilles insalubres où ils recherchaient désespérément les moyens 

de survivre (Bourdieu, et Sayad, 1964). Pour Amal, les gens, qu’elle estime manipulés par les 

médias, ont de fausses représentations de l’Islam, des représentations négatives qui montrent 

les femmes comme des êtres soumis et sans droit. Elle affirme que le seul à qui elle accepte 

de se soumettre, c’est Dieu et exprime la « haine » ressentie face à violence manifeste de ceux 
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qui ne l’acceptent pas. Sofia affirme également qu’elle ne veut se soumettre qu’à Dieu et 

précise « si j’accepte de ne pas me voiler, c’est là où je vais me soumettre à des 

personnes… ». L’assignation à enlever le voile est vécue comme une violence qui leur ferait 

perdre leur liberté de choix, leur libre arbitre. Pour exemple, Marjane Satrapi7, (2003) 

dessinatrice qui a fait l’expérience de la contrainte à porter le voile durant son enfance en Iran, 
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���� Au cœur de leur préoccupation, le racisme est une idée qui apparaît 

chez les trois jeunes filles interviewées. 

 

d. L’histoire franco-algérienne : un savoir insu 

 

L’Algérie a été une colonie de peuplement et faisait partie intégrante, sous la forme de trois 

départements français, du territoire national jusqu’en 1962. Cela fait de la colonisation 

algérienne un exemple particulier et extrême de l’histoire coloniale française. Les ouvriers 

algériens ou « Français musulmans d’Algérie », selon la dénomination officielle à l’œuvre 

jusqu’en 1962, étaient l’une des composantes majeures de la main-d’œuvre coloniale puis 

étrangère en France métropolitaine à compter de 1945. Les Algériens, constituent, en effet la 

principale migration d’outre-mer à partir de l’immédiat après Seconde Guerre Mondiale. 

Depuis l'introduction strictement contrôlée des premiers travailleurs jusqu'aux mesures prises 

pour réguler les flux et encadrer les migrants après l'indépendance de l'Algérie, une politique 

contradictoire et hésitante s’est développée. Les conséquences bouleversent peu à peu la 

société de départ, surtout pour ce qui concerne la permanence de la vision et de la gestion 

coloniales du migrant algérien. Il a d’abord été qualifié « d’indigène », puis de « Sujet 

français » à distinguer de citoyen français. Mais à l’arrivée, il a d'emblée fait figure de 

migrant a part, « travailleur immigré » spécialement contrôlé et protégé ensuite, toujours 

destiné à ne pas s'installer en métropole. Produits d'une immigration de peuplement non 

programmée, les enfants de l'immigration algérienne en France portent ainsi le poids d'une 

chronique difficile depuis longtemps. Toutefois, Lorsque l’Histoire surgit dans le discours des 

trois jeunes filles interrogées, elle est plutôt équivoque. Du fait de sa méconnaissance, 

                                                           
7 Marjane Satrapi est auteur de bande dessinée (scénariste et dessinatrice) d'origine iranienne et d'expression 
francophone. 
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l’Histoire officielle s’entremêle avec l’histoire intime. Elle est, alors, réécrite par une mémoire 

sans contenu pouvant mettre à mal la capacité de se souvenir pour enfin oublier. C’est là qu’il 

est possible d’apercevoir une répétition transgénérationnelle où des cryptes semblent s’ouvrir 

sur des fantômes qui agitent (Abraham et Torok, 1996). Nour ne connaît ni l’histoire franco-

algérienne, ni même l’histoire de sa propre famille. Elle ne peut parler de l’Histoire qu’en 

transposant sa parole sur la parole des anciens qu’elle a pu rencontrer. Spontanément, pour 

elle qui a si peur de « s’égarer », la seule idée qui émerge est la situation des « Harkis » 

rejetés par tous et devenus des êtres « perdus ». Elle affirme que, même si elle ne connaît pas 

l’histoire, « la haine » est dans les « cœurs » et que cela ne peut pas « s’oublier ». Amal fait 

également parler les anciens et leur « rancœur » par rapport au passé. Elle estime que sa 

famille a été préservée des conflits entre la France et l’Algérie car ils ont pu se protéger en 

allant vivre à la frontière marocaine durant les événements. Elle indique qu’elle souhaiterait 

apprendre ce passé qu’elle ne connaît qu’à travers des « mémoires » et non « l’Histoire » pour 

pouvoir, par la suite, raconter cette Histoire de leur pays à ses propres enfants. L’histoire 

personnelle de Sofia s’emmêle avec celle de sa mère et l’Histoire franco-algérienne, dont elle 

ne sait rien excepté à travers les seuls propos de sa mère. Cette dernière répète, de façon 

récurrente, qu’elle ne se soumettra jamais à l’autorité française, responsable des drames de sa 

famille. Ils ont assassiné son père et son frère durant la guerre d’Algérie. Ils ont jeté le 

premier dans un « oued » et le second dans un « ravin ». Sofia et sa mère ont perdu leur père 

au même âge. L’histoire se répète. Dans ce cadre, le voile est peut-être un objet qui permet de 

montrer le refoulement, un rappel, un retour du refoulé, un lieu psychique qui construit son 

propre mythe pour pouvoir ensuite s’en séparer. Il s’agit peut-être d’un moyen de reconnaître 

les ancêtres pour enfin les enterrer car il apparaît que la relation ancestrale entre la France et 

l’Algérie, lourde d’exclusion, réapparaît dans un présent que ses adolescentes déclinent sous 

le signe de la « haine », de la « rancœur », du meurtre des pères et de l’insoumission. 
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III- DISCUSSION 
 

1- Synthèse des analyses 

 

Fortes de leur savoir unique, fondé sur leur expérience personnelle, Nour, Amal et Sofia nous 

font partager leur conception du voile. Elles nous apprennent que si, elles ont, toutes les trois, 

fait ce même choix de porter le voile à partir d’un parcours singulier, des ingrédients sociaux 

communs sont manifestes.  

 

Le contenu de leur récit vient épouser les aléas biographiques de chacune d’entres-elles. Nour 

ne sait rien de l’Exil de ses parents ou de ce qui le précède. Son histoire familiale semble 

commencer avec l’arrivée de ses parents sur le territoire français. Malgré tout, sa mère lui a 

fait part de ses éprouvés liés à l’Exil, comme quelque chose d’une double rupture qui a 

transformé sa vie en « catastrophe ». Sofia, elle, connaît l’origine géographique de ses parents 

mais elle ne sait ni quand ni pourquoi l’Exil a été nécessaire. Seule, Amal, peut raconter un 

parcours chronologique structuré, un avant, un pendant et un après Exil. Pour chacune, la 

mère fait figure d’ambiguïté. Elle est omniprésente dans leur récit à travers des messages 

implicites qui semblent assigner ces jeunes filles à l’accomplissement de leurs propres désirs. 

Les trois mères ont connu le statut féminin lié à la tradition maghrébine. Elles ont été mariées 

par leurs ascendants selon ce que ces adolescentes décrivent comme une obligation 

traditionnelle. Leurs mères leur font partager leurs douleurs, leurs manques ou leurs 

aspirations au changement. Ainsi, Nour semble se débattre contre ce qui lui apparaît être une 

injustice liée à l’ignorance du droit des femmes, le mariage « forcé » et la légitimité à accéder 

au savoir. Sofia, semble être dans un lien étroit avec une vie maternelle scandée par les morts 

particulières : assassinat de son père et de son frère dans le cadre de la guerre d’Algérie, mort 

de son premier mari, mort de son premier enfant et enfin suicide du père de Sofia qui la laisse 

seule, « abandonnée » de tous. Celle-ci s’est alors positionnée dans un retranchement fait de 

révolte contre le pouvoir masculin et l’autorité Française qu’elle juge responsable des 

tragédies de sa vie et de celles de sa famille. Amal  évoque les frustrations de sa mère 

concernant l’interdiction d’étudier faite par son propre père « très conservateur » mais, 

apparaît conquise à sa condition de femme et d’épouse.  Par ailleurs, elles ont toutes les trois 

épousé des hommes, pères des adolescentes, qui ont connu l’errance à travers l’alcool. Les 
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pères de Nour et de Sofia ont été très violents avec leur compagne respective et dans les deux 

cas, cela s’est soldé par une rupture. Le père de Nour a été renvoyé du domicile familial. 

Celui de Sofia s’est suicidé, sans que personne ne sache pourquoi, quelques années après le 

départ de son épouse et de ses enfants. Seul le père d’Amal aurait eu la chance de trouver un 

ancrage apaisé après sa rencontre avec l’Islam. La période précédent sa « reconversion » est 

peu connue d’Amal. Elle ne peut donc en parler car elle n’en sait pas grand chose, mais aussi, 

et peut-être surtout, parce qu’à la seule évocation des quelques éléments qu’elle détient, 

l’émotion est trop insupportable. Cela est encore plus fort pour Nour qui a connu un épisode 

de décompensation l’année du départ de son père et pour Sofia dont le père s’est suicidé le 

jour de son cinquième anniversaire. En plus du silence sur leur histoire, ces jeunes vivent dans 

un monde particulier  qui possède ses propres règles : le monde des cités où la loi qui est 

censée les représenter ne peut leur parvenir que déformée. Cherki (2006, p. 91) parle de « la 

loi d’une société qui n’a pas prit en compte le nom de leurs pères, …  Une Loi qui a considéré  

ces pères comme des machines à produire et à jeter après usage... Or, quand les ancêtres sont 

livrés au déni, ils font retour dans le réel… comme traces non liées qui se déchargent dans les 

comportements ». Ces figures identificatoires sont quelques peu brouillées par leurs 

trajectoires singulières et collectives, que ces trois adolescentes tentent de réparer à travers 

leurs propres choix de vie : l’Islam et le port du voile, mais aussi les études et le droit de 

donner leur avis concernant les décisions parentales grâce à la Loi religieuse qui les y 

autoriserait. A travers ce choix de l’Islam et du port du voile islamique, le témoignage de ces 

trois adolescentes, montre une détermination qui semble emprunter au désir d’être reconnu 

comme identique et comme différente, autant par leur famille que par la société. Sofia doit, 

d’ailleurs, se cacher de sa famille, pour pouvoir le porter. Les parents de Nour et de Sofia ne 

sont pas vraiment pratiquants et ceux d’Amal, ne le sont devenus que dans les années 1980. Il 

ne nous semble donc pas pertinent de soutenir que leur choix puisse signifier la soumission à 

une quelconque pression familiale. L’Islam apparaît ici, comme venant solidifier les assises 

narcissiques de ces adolescentes, mais également, consolider leurs identifications et leur 

conquête de l’identité. Elles semblent trouver une issue qui leur permet d’estomper les limites 

entre le monde interne et le monde externe en utilisant paradoxalement une frontière visible, 

le voile. Il est le marquage corporel d’une affiliation à l’Islam qui protège de l’errance sociale 

et psychique. Cela est exprimé à travers l’apaisement de la famille d’Amal depuis la 

réparation paternelle, à travers la protection contre les « erreurs » possibles dont la fratrie de 

Sofia a souffert, mais aussi à travers ce qui est décrit comme une guérison, dans le cas de la 

maladie de Nour.  
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Ainsi, l’histoire familiale ne suffit pas à expliquer leur détermination car, malgré leur 

trajectoire singulière, ce qui prédomine, dans le récit de ces adolescentes, c’est le sentiment 

commun d’être des corps « inclus à exclure » par la société « raciste » à laquelle elles 

appartiennent. Ce qu’elles mettent en évidence concerne les processus psychologiques 

guidant leur conduite et celles de leur société. Or, ce qu’elles décrivent rappelle le statut de 

« corps d’exception » vécu par leurs aînés. C’est pourquoi, il nous est apparu essentiel de 

nous appuyer sur des travaux concernant les mémoires et la persistance des représentations. 

Saïd Bouamama et Pierre Tévanian8 (2005, p.243-254) ont exploré l’héritage contemporain 

du racisme colonial. En multipliant les exemples de reproduction des situations coloniales ici 

et maintenant, ils ont tenté de démontrer l’actualité de la post-colonie. Ils se sont interrogés 

sur les formes contemporaines du racisme et ont évoqué deux de ses potentielles généalogies : 

les systèmes esclavagiste et colonial. Ce rapprochement nous a semblé intéressant dans le 

témoignage de Nour à propos de sa rencontre avec une jeune Antillaise, dans les transports en 

commun. Alors qu’elle se sentait déprimée face à l’agressivité ambiante, elle a fait cette 

rencontre qui l’étonne et lui redonne la force de continuer. «…  j’ai… même y a une jeune fille 

… qui devait avoir … elle m’a donnée son âge… vingt-cinq ans… et elle m’a vue comme ça, 

elle m’a dit  vous m’impressionnez et j’trouve que vous avez du courage, je comprends… 

c’était quoi le terme exact ? … elle était émue, en fait, parce que, elle dit,  ça prouve votre foi  

parce que il faut avoir du courage (pour) porter ça dans ce pays et tout ça, pourtant elle est 

pas du tout musulmane…  elle disait, pour moi, c’était une preuve… [elle était] Antillaise, je 

crois… Elle disait c’est une preuve d’amour envers votre Dieu, c’est ce qu’elle m’avait dit… 

Et elle m’a même laissée son numéro … j’aimerais bien la revoir … Parce que, elle, elle 

[n’]a pas eu peur… pourtant… elle m’a dit  j’connais aucune musulmane et tout ça, mais 

quand j’vous vois…  j’suis impressionnée, ça m’a fait plaisir… En fait, j’avais même pleuré 

ce jour là, parce que j’étais dans un état catastrophique et après elle m’a remontée le moral 

d’un coup…  parce que j’avais reçu pleins de réflexions ce jour là… ».  

Selon Saïd Bouamama et Pierre Tévanian, il existe aujourd’hui un racisme profond qui 

trouverait son fondement dans des institutions, des pratiques, des discours et des 

représentations qui se sont élaborés dans le cadre de l’Empire colonial français. Ils affirment 

qu’il est difficile de nier une forme de mépris ou de rejet spécifique, plus fort et plus durable, 

                                                           
8 Said Bouamama est sociologue, chargé de recherche à l’IFAR et travail sur les logiques de domination, en 
particulier celles concernant les populations issues de l’immigration et Pierre Tévanian est professeur de 
philosophie au  lycée Eugène-Delacroix à Drancy. Il est membre du collectif Les mots sont importants 
(www.Imsi.net). 
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à l’encontre des immigrés originaires de pays colonisés.  Ils citent des enquêtes9qui mettent en 

évidence deux phénomènes observables : les vagues d’immigrations les plus récentes sont 

toujours les plus dépréciées, les plus craintes ou les plus méprisées, tandis que le temps 

dissipe peu à peu cette crainte et ce mépris ; d’autre part, les immigrés issus de pays 

anciennement colonisés, notamment d’Afrique, font exception à cette première règle. Ainsi, 

ils indiquent qu’il convient de distinguer la xénophobie et le stigmate raciste, qui cristalliserait 

des représentations beaucoup plus profondément enracinées de sorte que sa force ne 

diminuerait pas ou très peu avec le renouvellement des générations et leur enracinement en 

France. Les premiers migrants, italiens, polonais, arméniens ou portugais ont pu connaître un 

racisme comparable à leur arrivée mais cela s’est arrêté avec leurs enfants. Cela n’est pas vrai 

pour les enfants et petits-enfants des immigrants postcoloniaux. C’est la première fois dans 

l’histoire de l’immigration que ces enfants continuent d’être qualifiés  d’immigrés de la 

deuxième ou troisième génération, supportant les discriminations qui l’accompagne. Selon 

eux, il existe bien un racisme spécifique qui s’est construit comme une légitimation de 

l’agression et des privilèges coloniaux : il  y aurait eu transposition des différences culturelles 

et notamment de la référence musulmane avec disqualification « morale » de ces différences, 

théorisation et production de « l’indigène » comme « corps d’exception ». Il s’agirait d’un 

racisme culturaliste qui se serait transmis de génération en génération, bien après 

l’indépendance de l’Algérie et qui continuerait de faire circuler des représentations du 

« Noir », de l’« immigré », du « Musulman », du « beur » ou de la « beurette » (Bancel et 

Blanchard, 1998),  en survalorisant une différence « culturelle » du type « ils sont différents 

de nous » et en occultant les différences sociales. Il s’agit pour eux, d’un clivage et d’un 

amalgame produit par des représentations infériorisantes. Ces représentations semblent 

largement partagées et profondément ancrées. Ainsi, étonnamment, sans que l’on puisse 

expliquer l’origine de ce phénomène, nous retrouvons ces représentations jusque dans les 

camps de la mort. En effet, dans « Si c’est un homme », Primo Lévi (1987, p.137, 138) 

témoigne que les « damnés » étaient alors désignés comme les « Musulmans » : 

· « A Auschwitz… celui qui ne sait pas devenir Organisato, Kombinator, Prominent … 
devient inéluctablement un « Musulman »… Tous les « Musulmans » qui finissent à la 
chambre à gaz ont la même histoire, ou plutôt ils n’ont pas d’histoire du tout : ils ont 
suivi la pente jusqu’au bout, naturellement, comme le ruisseau va à la mer. Dès leur 
arrivée au camp, par incapacité foncière, par malchance, ou à la suite d’un incident 
banal, ils ont été terrassés avant même d’avoir pu s’adapter. Ils sont pris de vitesse : 
lorsque enfin ils commencent à apprendre l’allemand et à distinguer quelque chose 
dans l’infernal enchevêtrement de lois et d’interdits, leur corps est déjà miné, et plus 

                                                           
9 Yvan Gastaut, L’immigration et l’opinion en France sous la Vème République, Seuil, 1999 
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rien désormais ne saurait les sauver de la sélection ou de la mort par faiblesse. Leur 
vie est courte mais leur nombre infini. Ce sont eux, les Muselmänner, les damnés, le 
nerf du camp ; eux, la masse anonyme, continuellement renouvelée et toujours 
identique, des non-hommes en qui l’étincelle divine s’est éteinte, et qui marchent et 
peinent en silence, trop vides déjà pour souffrir vraiment. On hésite à les appeler des 
vivants : on hésite à appeler mort une mort qu’ils ne craignent pas parce qu’ils sont 
trop épuisés pour la comprendre. » 

Dans Portrait du colonisé, Albert Memmi (1957, 2002) a décrit les conséquences de ces 

représentations sur la manière dont le colonisé se perçoit, après avoir exposé les ressorts de la 

relation coloniale et du racisme du point de vue du colonialiste. Pour lui, face à une 

dévalorisation constante et l’impossibilité qui est faite d’accéder à un statut d’égalité avec le 

colonialiste, le colonisé se replie sur les seules valeurs qui lui restent : la famille et la religion. 

Par conséquent, sa culture se fige, se rigidifie, ce qui confirme alors les dires du colonisateur 

qui prétend que le colonisé est incapable de s’assimiler. Dans le même temps, le colonisé 

éprouve la mésestime, voire la haine de soi, car ses cadres de références, sa langue, ses savoir-

faire ne lui permettent pas d’accéder au pouvoir ni, plus modestement, à l’emploi. Ici, Nour et 

Amal qui portent le voile depuis déjà quelques années, évoquent, en effet, que malgré leurs 

qualifications, elles se verront certainement obligées de quitter la France pour pouvoir 

travailler, car elles sont sûre qu’en France, elles ne seront pas acceptées. Seule Sofia conserve 

l’espoir de pouvoir y arriver malgré son voile. Selon Albert Memmi, après avoir éprouvé la 

haine de soi, le colonisé éprouve la haine du colonisateur « du refus de soi, il passe au refus 

de l’autre » et commence à préférer tout ce qui concurrence le colonialiste et tout ce qui 

diffère de lui. Le colonisateur est alors refusé dans son intégralité, quelles que soient ses 

intentions. C’est le racisme du colonisé. Toutefois, il précise que « si le racisme européen 

moderne déteste et méprise plus qu’il ne craint, celui du colonisé craint et continue d’admirer. 

Bref, ce n’est pas un racisme d’agression, mais de défense. » (Ibid, p.145). Cette dialectique 

n’est-elle pas celle que nous pouvons observer aujourd’hui ? 

 

2- Limites des données obtenues 

 

Au regard des données obtenues à travers les entretiens de ces adolescentes, quelques limites 

apparaissent : 

1) Notre étude n’est illustrée que par trois situations. C’est pourquoi, nous nous 

garderons d’extrapoler et de généraliser. Toutefois, il nous semble qu’au vu des axes 

mis à jour, il serait intéressant de mener d’autres études se fondant sur une cohorte 

plus importante de sujets. 
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2) Comme le dit Georges Devereux, l’existence de l’observateur, son activité 

d’observation et ses angoisses produisent des déformations qui sont, non seulement 

techniquement mais aussi logiquement, impossibles à éliminer. « Le fait de sa 

présence influence le cours de l’événement observé aussi radicalement que 

« l’observation » influence le comportement d’un électron… il n’observe jamais le 

comportement qui « aurait eu lieu en son absence » et il n’entend pas le même récit 

qu’un même narrateur eût fait à un autre que lui. Cela constitue donc une limite 

majeure. » (Devereux, 1980, p. 109, 110). Toutefois, ainsi qu’il le suggère, nous avons 

par ailleurs, mené un travail d’analyse de notre propre position transférentielle afin de 

nous préserver d’un regard ethnocentré lié à nos affiliations. Dans ce cadre, afin de 

retransmettre notre éprouvé, il nous a semblé pertinent de choisir l’utilisation du 

« Je ». 

 

3- Impact de cette recherche sur ma propre position culturelle 

 

L’enjeu de cette recherche est pour moi, considérable. J’ai opté pour la clarté en tentant 

d’éviter le piège du volontarisme intellectuel. L’idée étant de ne pas s’aliéner à une posture 

intellectuelle ou à la défense aveugle d’une cause quelconque. En m’engageant dans cette 

recherche, j’avais conscience qu’un rapport personnel à mon objet d’étude pouvait stimuler 

ma démarche. Comme beaucoup, j’ai été très intriguée par l’émergence massive de jeunes 

filles voilées dans le paysage urbain. Après mes premières appréhensions portées par le 

discours ambiants et ce que cela pouvait me renvoyer de la condition des femmes, j’ai été 

surprise de connaître certaines d’entre ces jeunes filles. Lorsque ce que j’ai éprouvé comme 

un fantôme noir s’est adressé à moi pour me saluer, j’ai eu un instant d’hésitation, voire 

d’appréhension ou même de colère. J’ai ensuite reconnue Nour. Que s’est-il passé pour elle ? 

Ma relation personnelle avec l’Islam et surtout avec le port du voile islamique était empreinte 

des préjugés que connaissent beaucoup de femmes ayant gagné leur autonomie et ne 

comprenant pas comment on acceptait de s’en départir. Affectée par un héritage lié à ma 

culture métissée, à mon histoire individuelle et familiale, mais aussi très influencée par ma 

formation psychanalytique, je me suis fortement défendue des  dangers qui guettent tout 

chercheur face à l’altérité. Cela m’a, d’ailleurs, semblé encore plus difficile, du fait de cette 

altérité s’exprimant dans une proximité culturelle avec moi. Je la connais de l’intérieur et 

pourtant, je ne l’ai jamais acceptée. Pour Nour, mon incompréhension était manifeste. En 

effet, rien de ce que je savais de son histoire et de sa famille ne laissait présager qu’elle ferait 
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un jour le choix du voile islamique. Cet étonnement est toutefois venu alimenter ma curiosité 

pour le phénomène « voile » chez les adolescentes. Après avoir longuement échangé avec 

elle, ce jour-là, j’ai acquis la certitude qu’au-delà de leur problématique individuelle, ces 

jeunes filles parlent de ce qui nous concerne tous : notre modernité et notre histoire. J’ai donc 

décidé de mener cette recherche soutenue par l’idée développée par Max Weber10 dans Le 

Savant et le politique, (1959, 1963, pp. 63-65). Il indique que « Sans cette singulière ivresse 

dont se moquent tous ceux qui restent étrangers à la science, sans cette passion, sans cette 

certitude (…) de savoir si tu es capable de faire cette conjecture-là, tu ne posséderas jamais, 

la vocation du savant et tu ferais mieux de t’engager sur une autre voie. Car rien n’a de 

valeur, pour l’homme en tant qu’homme, qu’il ne peut faire avec passion(…) elle n’est qu’une 

condition préalable de « l’inspiration » qui seule est décisive (…) L’inspiration ne vient 

normalement qu’après un travail acharné (…). Dans les sciences, l’intuition du dilettante 

peut avoir une portée parfaitement identique à celle du spécialiste et même parfois plus 

grande. (…) Si l’inspiration ne remplace pas le travail, celui-ci de son côté ne peut remplacer 

ni forcer l’intuition, pas plus d’ailleurs que ne le peut la passion. Mais le travail et la passion 

la provoquent, et surtout les deux à la fois. Néanmoins elle ne jaillit pas quand nous le 

voulons, mais seulement quand elle peut. » En optant volontairement pour « la conscience 

créatrice de la solidarité de l’observateur avec ses sujets », j’ai souhaité tendre vers cette 

réflexion qui considérait Freud lorsqu’il disait « qu’être objectif sur les autres présuppose 

qu’on soit objectif sur soi-même, sans perdre pour autant le sens de sa propre identité » 

(Devereux, 1980, pp. 223-227). J’ai donc mené cette recherche, étayée par un travail 

personnel d’élaboration accompagné d’une double supervision, ce qui m’a permis de sublimer 

cela par une construction de sens et une juste mise à distance. L’objet « Corps voilé des filles 

« illégitimes » du couple franco-algérien » s’est alors ébauché selon des contours libérés 

d’une pensée déformante car l’analyse de mon propre contre-transfert a apprivoisé mon 

rapport à l’objet de recherche. Le risque d’aveuglement s’est transformé en ressource 

réflexive et créative. Avec l’humilité indispensable à tout chercheur, je me suis effacée 

derrière mon objet de recherche en utilisant les clés culturelles que je possède et qui m’ont 

permis d’échanger dans un langage commun avec ces adolescentes.  

                                                           

10 Le Savant et le Politique est un recueil de deux conférences prononcée en 1919 qui porte sur « le Métier et la vocation » de 
« savant » et de « politique ». Max Weber tente de dégager l’éthique propre à chacune de ces activités ainsi que leur finalité, 
ce qui le conduit notamment à élaborer le concept fondamental de « neutralité axiologique ». Il s’attache également à placer 
son analyse dans la perspective plus large de l’émergence de la modernité qui caractérise le monde européen.  
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CONCLUSION 
 

Lorsque la France était un empire, à l’époque des colonies, tout le monde n’était pas à égalité, 

et aujourd’hui, dans cette autre France, les jeunes, enfants d’Algériens, « jetés dans les cités 

par l’Histoire » disent « J’ai la haine ». Les repères sont éclatés. Leurs parents dont l’histoire 

a été tue n’ont jamais pu l’élaborer. Ainsi, les filles « illégitimes » de la France et de l’Algérie 

semblent prisent au piège d’un métissage conflictuelle, au sens donné par Marie Rose Moro, 

car leurs deux mondes d’appartenance continuent une guerre qui n’en fini plus d’interroger 

leur acte de naissance. Leurs parents sont dans une transmission impossible. L’école n’est pas 

le lieu de la transmission de ce savoir insu. Mais alors, comment est-il possible pour ces 

adolescentes d’accéder enfin à l’unicité, à partir de leur double appartenance, celle du 

dominant et celle du dominé ? Si, comme le montrent Nour, Amal et Sofia, les systèmes 

symboliques du collectif dévalorisent et déjettent les références symboliques constitutives des 

générations antérieures, ou se fondent sur leur déni et leur exclusion, alors, l’espace public ne 

peut plus s’offrir comme espace de négociation et manque à sa fonction de lieu 

« métaphoriseur » (Cherki, 2006). Il devient empêchement au passage des générations, et pour 

certains, empêchement à ce que s’élaborent les signifiants de la filiation. Le voile montre des 

sujets psychique, jusqu’alors invisibles, comme ces images montrant des jeunes femmes, lors 

de la manifestation de janvier 2004 défilant avec, sur la tête, le drapeau de la république 

française en guise de voile islamique. Le voile apparaît être un message, une adresse, une 

affirmation. Ces trois adolescentes semblent, en effet, brandir leur corps voilé, comme on 

brandit un drapeau, afin d’imposer quelque chose d’elles-mêmes que la société tendrait 

justement à effacer. Elles affirment un combat pour le franchissement d’une possible 

réalisation, d’une nouvelle saisie d’elles-mêmes, de leur lien à l’origine, de leur capacité à 

inventer et à transmettre. Cette force combative affirmée n’est-elle pas ce, en quoi, cette jeune 

Antillaise, héritière de l’Histoire de l’esclavage, se serait identifiée à travers le voile de Nour ? 

Il s’agit d’un voile qui parle d’elles, aujourd’hui et de leurs parents, hier. Il est, en soi, un 

rappel de l’histoire. Choisir de porter le voile les contraint à une confrontation radicale avec le 

regard de l’autre d’elles-mêmes dans une mise en scène de leur conflit intérieur, projeté à 

l’extérieur. Elles sont les témoins de cette part de leurs parents, muette et secrète, encryptée, 

qui passe dans la transmission. Elles ont alors pour  charge d’élaborer pour leurs ascendants et 

pour elles-mêmes ce qui n’a pas pu trouver de scène de représentation.  Le seul fait de leur 

présence visible dans la société semble être un rappel visuel d’une France au territoire élargi 
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et aux revendications que leurs pères avaient menées dans un autre temps. Elles semblent agir 

comme le révélateur d’une aspiration à une visibilité publique de leur multiplicité à être, et à 

travers elles, à réhabiliter l’histoire de leurs parents. Abelmalek Sayad (1994) suggère que, 

par un retournement, il appartient aux enfants de « faire exister les parents », de les faire 

« naître » à la vie plus largement publique, de les confirmer dans leur qualité de résidents au 

sens plein du terme, de les réhabiliter dans leur identité totale, sociale et politique.  

 

Nous rejoignons Marie Rose Moro (2007, p.189) lorsqu’elle indique que « … le voile n’est 

qu’un petit élément que l’on ne peut comprendre qu’en le replaçant dans la subjectivité du 

sujet, dans la représentation qu’il a de lui-même et de son corps et dans le contexte où il se 

manifeste. » Or, ce qui prédomine dans le récit de ces trois adolescentes concerne leurs 

propres représentations des représentations racistes des Français à leur égard. Une culture 

n’est jamais une représentation à l’identique d’une génération à l’autre. Elle est le produit des 

interactions sociales entre les groupes et surtout le résultat de leurs désirs d’affirmation 

identitaire. En ce sens, elle devient une production historique, qui s’inscrit précisément dans 

l’histoire de ces interactions (Barth11, 1969, 1995). Si « il n’existe pas d’approche neutre du 

racisme… C’est donc d’une place de maître ou d’esclave qu’on tient un discours sur la 

différence. D’où les implications sociales, voire politiques, d’un tel discours. » (Moro, 2002, 

p. 36) La colonisation fait partie de l’histoire française. La France doit donc regarder son 

passé colonial et tout ce qu’il lui a légué, car il s’agit aussi de son avenir. « C’est une 

décolonisation de l’imaginaire français qui s’impose » (Bancel et Blanchard 2005, p. 82) pour 

que, peut-être, ces adolescentes puissent enfin sortir de l’impasse qui apparaît comme l’axe 

majeur de cette recherche : un métissage conflictuel.  

 

Pour terminer, nous souhaitons préciser que cette recherche est une ébauche que nous 

souhaiterions pouvoir approfondir à travers une recherche doctorale. Nous voudrions 

éprouver la dialectisation de ces représentations qui par leur interaction, plutôt que par le fait 

colonial lui-même, a mené aux rapports d’aujourd’hui. Par le choix du voile, ces adolescentes 

montrent que les mots ne disent rien, que c’est d’abord le corps qui parle. Ce corps s’impose 

hors de l’assignation à l’invisibilité, et dans une quête de sens devant permettre de contredire 

la dénégation subie, fait resurgir un passé qui pour se résoudre doit être révolu. Toutefois, le 

rapport au passé, pour ces héritières de l’Histoire coloniale, c’est d’abord, les séquelles 

                                                           
11 Fredrik Barth est anthropologue et s’intéresse au caractère relationnel et social des réalités humaines 
observées. 
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qu’elles supportent au présent : les discriminations et le racisme, dans sa dimension 

relationnelle. Par ailleurs, dans ce que nous avons pu voir des émeutes de banlieue, en octobre 

2005, n’était-il pas question également de corps parlants ou plutôt de corps hurlants propulsés 

par une violence impensée ? 
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